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m  AMOUR  MORTEL. 


Philippe  avait  fait  diligence.  Toutefois  , 
comme  la  fatigue  et  les  émotions  de  la  journée 
pi écédeiite  altéraient  trop  visiblement  sa  phy- 
sionomie et  qu'il  redouttiit  de  paraître  à 
Fouilletourte  avec  des  symptômes  suspects,  il 
s'arrêta  vers  la  fin  du  jour  dans  une  auberge  et 
demanda  un  lit. 

Marcellin  qui  suivait  la  même  route,  vit  en 
passant  le  cabriolet  jaune  de  son  beau-frère, 
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les  lirancai'ds  appuyés  en  bas  et  les  soupentes 
en  l'air.  Six  heures  du  matin  sonnaient  au  vil- 
Ifige.  Sans  doute  Philippe  dormait  encore.  Une 
poule  était  montée  sur  la  capote  du  cabriolet, 
et  un  gros  chien  passait  sa  tête  hérissée  sous  ^ 
le  tablier  pendant.  Marcellin,  pour  se  confor-  W 
mer  au  désir  d'Apolline,  précipita  sa  course,     ^ 
désirant  arriver  le  premier  à  la  maison  et  ne 
pas  éveiller  les  soupçons  de  Philippe.  11  con- 
serva donc  son  avance  à  tel  point  que  depuis 
cinq  bonnes  heures  il  était  réinstallé  dans  ses 
pénates  quand  le  cabriolet  de  Philippe  monta 
la  rue  de  Fouilletourte. 

Tout  le  monde,  Marcellin  surtout,  parut 
ébahi.  L'oncle,  assez  heureux  de  tenir  ses 
écoliers  sous  sa  main,  fît  un  charmant  accueil 
au  nouveau  venu,  et  consentit,  pour  ne  pas 
l'humilier,  à  cacher  l'excursion  de  iMarcellin 
dans  les  attributions  d'économe.  Marcellin 
avait  profité  de  SOS  cinq  heures  d'avance  pour 
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conter  à  M.  Rovery  l'insuccès  de  la  pêche  et 
lui  persuader  qu'on  ne  devait  pas  faire  part  de 
l'expédition  à  Philippe,  d'abord  dans  la  crainte 
qu'il  ne  se  formalisât,  ensuite  pour  éviter 
qu'il  ne  s'égayât  sur  le  compte  de  l'administra- 
tion nouvelle.  M.  Rovery,  auteur  du  plan  et 
administrateur  en  chef,  goûta  fort  cet  avis, 
seulement,  dit-il,  par  égard  pour  Philippe. 
Celui-ci,  en  arrivant,  lança  donc  à  faux  son 
coup-d'œil  circulaire  et  fut  convaincu  que  les 
choses  n'avaient  pas  dévié  d'une  ligne  du  statu 
quo  suv  lequel  il  comptait. 

Dans  le  cas  où  Philippe  fût  arrivé  le  pre- 
mier à  Fouilletourte  et  eût  appris  par  consé- 
quent le  voyage  à  Bar...,Marceilin  s'élait  com- 
posé un  masque  impénétrable.  Il  devait  décla- 
rer qu'aux  abords  des  marais  la  renommée  lui 
a\^it  appris  combien  l'année  était  nulle.  11 
avait  étudié  cent  fois  au  moins  cette  phrase 
dangereuse  :   Le  propriétaire  d'un   bien  du 
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pays  qui  est  venu  apprécier  sa  pêche  par  lui- 
même,  et  qui,  dit-on,  avait  amené  des  dames, 
m'a  assuré,  chez  le  pêcheur  Robie^  que  ses  étangs 
étaient  vides,  et  qu'il  était  bien  fâché  d'avoir 
déiangé  en  vain  sa  femme  et  sa  belle-sœur. 
Sûr  de  réciter  ces  mots  avec  un  naturel  par- 
fait, Marcellin  pouvait  arriver  le  dernier  chez 
son  oncle  et  regarder  Philippe  en  face.  D'ail- 
leurs, se  disait-il,  n'était  l'avenir  que  je  veux 
me  réserver,  j'irais  moi-même  au-devant  des 
suppositions  du  perfide,  et  nous  verrions  au 
front  duquel  la  rougeur  monterait. 

Il  eut  alors  le  curieux  spectacle  des  prépara- 
tifs de  son  propre  investissement.  Philippe 
faisait  le  siège  en  règle,  des  tranchées,  des 
mines,  des  ouvrages  à  étonner  Vauban.  Mar- 
cellin était  devenu  citadelle  ;  le  jour  où  son 
ennemi  aurait  pu  lui  dire  :  Vous  est-il  indiffé- 
rent que  j'épouse  votre  ancienne  maîtresse  ? 
ce  jour -là    le  fort  principal  était   emporté. 
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Aussi,  pendant  trois  joins  l'attaque  et  la  dé- 
fense furent-elles  acharnées.  Philippe  en- 
voyait force  poignées  demain,  force  gracieu- 
setés; Marcellin  écrasait  Philippe  de  sourires, 
de  prévenances.  Philippe  poussait  une  pointe 
dans  le  passé,  Marcellin  répondait  par  une 
foule  de  soupirs  et  de  grimaces  qui  faisaient 
batti'C  l'ennemi  en  retraite.  Philippe  cher- 
chait à  attirer  la  garnison  loin  des  retranche- 
ments, à  la  chasse,  par  exemple,  où  Ton  est 
seuls  et  où  l'on  peut  livrer  une  bonne  bataille 
décisive  ;  Marcellin  se  barricadait  chez  lui,  fai- 
sait le  malade,  et  tenait  autour  de  lui  sa 
femme  et  son  oncle  sous  les  armes.  Enfin,  un 
jour  où,  dans  la  matinée,  Philippe  impatienté 
semblait  vouloir  tenter  un  assaut  furieux(c'é- 
taitle  cinquième  jour),  Antonie,  quivenaitde 
recevoir  leslettres  et  les  distribuait,  en  donna 
une  à  son  frère,  une  petite  lettre  allongée, 
timbrée  de  Marseille,  dont  Marcellin  reconnut 
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l'enveloppe,  le  parfum  et  le  cachet.  Philippe 
la  prit  d'un  air  dégagé,  et  descendit  au  jardin 
en  chantonnant.  Marceliin  put  se  dire  que  dès 
à  présentie  siège  était  levé. 

Apolline  écrivait  : 

«  Cette  lettre  part  pour  Fouilletourte , 
Monsieur  Philippe, à  l'heure  niêmeoùle  vais- 
seauappareille  pour  Smyrne  et  m'emporte  avec 
mes  amis.  Vous  avez  trop  d'esprit  pour  ne  pas 
vous  être  déjà  accoutumé  à  votre  exil.  Le  né- 
gociateur qui  a  conduit  si  adroitement  l'in- 
trigue (le  Saint-Mars  pour  satisfaire  son  ava- 
rice ,  trouvera  peut  être  bien  grossière  la  ruse 
d'une  pauvre  femme  qui  se  venge  ;  mais  elle 
se  venge  et  n'y  met  pas  d'amour-propre. 

«  Je  choisis  pour  vous  séparer  de  moi  à 
jamais  le  moment  où  vous  aimez ,  afin  que 
vous  compreniez  combien  il  est  douloureux 
de  perdre  ceux  qu'on  aime.  Si  fort  épris  que 
vous  soyez ,  jamais  cependant  vous  ne  me 
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paierez  les  souffrances  que  je  vous  dois  par 
une  souffrance  égale.  Certains  cœurs  sont 
défendus  même  de  l'amour  par  leur  égoïsme. 

«  Adieu ,  Monsieur.  Celle  lettre  vous  dis- 
pense, je  crois,  d'un  consentement  devenu 
ioutile.  > 

L'effet  de  cette  vengeance  fut  terrible.  Phi- 
lippe tomba  dans  un  désespoir  qui  eût  atten- 
dri son  ennemie  elle-même.  Marceliin,  dont  le 
cœur  n'enfermait  plus  que  de  l'espérance, 
prodiguait  à  ri nfortuné  les  soins  les  plus  dis- 
crets et  les  plus  délicats.  Mais  Philippe  sembla 
reprendre  des  forces ,  monta  en  voiture  un 
soir  ,  et  partit  pour  Saint-Mars. 

La  maison  d'Apolline  était  déserte.  L'herbe 
montait  déjà  sur  les  seuils  ,  et  toutes  les  jalou- 
sies pendaient  tristement.  11  traversa  la  Loire 
et  apprit  à  Langeais  que  madame  de  Limiers  , 
après  avoir  fait  emballer  tous  ses  meubles , 
avait  vendu  s^s  caisses  d'arbustes  et  qu'elle 
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s'était  embarquée  à  Mniseille  avec  le  vicomte 
et  sa  femme. 

M.  Ridai ,  le  notaire,  lui  dit  la  même  chose 
à  Tours.  Il  revint  à  Saint-Mars,  monta  dans  sa 
chambre ,  regarda  les  fenêtres  d'Apolline ,  alla 
baiser  chaque  pieu  de  la  clôture  ,  et  reprit  à 
demi  mort  le  chemin  de  Fouilletourte. 

Un  spectre  causerait  moins  d'effroi.  Anto- 
nie  poussa  un  grand  cri  en  l'apercevant,  Mar- 
cellin  joignit  les  mains  avec  compassion.  Tout 
ce  malheur  lui  faisait  craindre  pour  son  bon- 
heur à  lui-même.  Philippe,  dont  les  dents  cla- 
quaient, tant  sa  fièvre  était  froide,  se  mit  au 
lit  et  lutta  durant  un  mois  contre  la  mort. 

—  C'est  singulier ,  dit  un  soir  à  voix  basse , 
dans  la  chambre  du  malade,  l'oncle  Rovery, 
qui  jouait  au  piquet  avec  sa  nièce  pendant  que 
Marcellin  contemplait  son  beau-frère  endor- 
mi ;  puisqu'il  dort,  nous  en  pouvons  parler , 
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mais  voilà  une  fièvre  bizarre.  Si  elle  fût  venue 
à  Marcellin ,  je  ne  m'en  étonnerais  pas,  à 
cause  du  séjour  qu'il  a  fait  cet  automne  dans 
les  marais  de  Bar... 

Philippe  ouvrit  lentement  les  yeux,  et  une 
flamme  ardente  monta  sur  ses  pommettes  dé- 
charnées. 

—  Car  l'air  de  ces  marais  est  mortel ,  à  ce 
qu'on  dit;  et  vous  avez  bien  fait,  Marcellin  , 
de  n'yrester  qu'une  journée...  pour  cette  fa- 
meuse pêche... 

L'œil  de  Philippe  devint  farouche  ;  il  sem- 
bla menacer  Marcellin.  Celui-ci ,  obéissant  à 
un  reste  de  vieille  haine ,  répondit  au  muet 
reproche  de  son  beau-frère  par  un  regard 
d'une  froide  opiniâtreté. 

Alors  Philippe  se  retourna  vers  la  ruelle  du 
lit  avec  un  gémissement  sourd  et  s'évanouit. 


« 
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Tous  les  médecins  de  la  Flèche ,  du  Mans  et 
de  Nantes  n'empêchèrent  pas  le  malade  de 
passer  l'hiver  cloué  sur  son  lit  de  douleurs. 
La  fièvre  était  devenue  intermittente  et  sem- 
blait enracinée  au  corps  de  ce  malheureux , 
qu'elle  rongeait  comme  un  ulcère  ;  mais  il 
sortit  de  la  crise,  sinon  vainqueur,  du  moins 
invaincu.  Au  mois  de  février,  le  temps  était 
doux  cette  année-là,  Philippe  se  leva,  soutenu 
par  sa  sœur  et  un  domestique;  il  se  fit  trans- 
porter au  soleil ,  manifesta  le  désir  de  pren- 
dre un  peu  de  nourriture ,  et  sans  que  per- 
sonne comprît  cet  résuirection  étrange ,  il 
essaya  ses  forces  avec  un  courage  bien  rare 
chez  les  convalescents. 

Après  avoir  connnencé  par  faire  cinq  pas, 
il  en  vint ,  au  bout  d'un  mois ,  à  faire  un 
quart  de  lieue  ;  ensuite  ,  insatiable  d'exercice, 
il  monta  en  voilure,  essaya  du  cheval,  tou- 
jours muet  ,  toijjouis  sombre  ,  en  sorte  qu'on 
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voyait  partout  avec  un  étonnement  mêlé  d'ef- 
froi se  promener  cette  pâle  figure  aux  yeux 
ternes ,  à  la  barbe  longue ,  ce  fantôme  vêtu 
d'habits  trop  larges  qui  secouait  en  marchant 
ses  épaules  voûtées  par  un  mouvement  sacca- 
dé semblable  au  jeu  des  automates. 

Marcellin ,  durant  cette  maladie ,  s'était 
conduit  fort  humainement.  11  passait  plus  de 
nuits  que  personne  près  de  son  beau-frère,  lui 
présentait  les  boissons  avec  une  insistance  af- 
fectueuse ,  et  jamais  un  mot  ni  un  geste  de  sa 
part  ne  rappelèrent  au  malade  ce  passé  trop 
semblable  aux  visions  affreuses  des  délires. 

Mais  on  fut  bien  surpris  dans  la  maison  de 
voir  ce  taciturne  Philippe  remplir  ses  malles, 
se  commander  des  habits  nouveaux  et  envoyer 
ses  passeports  au  visa  de  la  préfecture.  On  s'é- 
tait habitué  à  ne  pas  le  questionner,  à  lui 
laisser  l'indépendance  la  plus  absolue.  Tout 
cela  parut  donc  d'abord  une  fantaisie  ,  comme 
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tant  d'autres  ;  mais  lo  5  avril ,  après  un  dîner 
fort  triste  pendant  lequel  Philippe  avait  man- 
gé plus  que  de  coutume,  toujours  sans  autre 
excitation  que  le  désir  singulier  de  ranimer  sa 
vigueur,  le  convalescent  déclara  d'un  ton  bref 
qu'il  voulait  faire  un  petit  voyage. 

On  se  regarda  ,  mais  personne  ne  donna 
son  avis. 

—  C'est  un  changement  d'air  qu'il  me  faut, 
continua  Philippe;  le  soleil,  par  exemple,  le 
grand  midi. 

Et  il  regarda  Marcellin  ;  mais  celui-ci  ne 
comprit  point. 

—  Change  d'air,  mon  garçon ,  répondit 
l'oncle  Rovery,  qui,  depuis  la  maladie,  ne 
cessait  de  répéter  à  Marcollin  : 

—  Est-ce  fâcheux  ?  ce  gaillard-là  va  mou- 
rir chez  nous  ! 
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Le  lejidemain  ,  Philippe  était  parti. 

Marcellin ,  débarrassé  de  cette  espèce  de 
remords  et  de  cette  surveillance  gênante,  res- 
pira dès-lors  à  longs  traits.  Il  sentait  appro- 
cher le  terme  de  tous  ses  chagrins.  Chaque 
soir,  avec  un  crayon  il  rayait  de  son  calendrier 
portatif  le  jour  écoulé ,  attendant  le  lende- 
main pour  en  faire  de  même ,  et  cette  lumière 
lointaine  de  la  promesse  d'Apolline  avait  doré 
tout  ce  qui  l'entourait  ;  il  était  devenu  indul- 
gent. M.  Rovery  lui  semblait  presque  un  bon- 
homme ,  Antonie  était  supportée  :  il  riait  des 
colères  noires  qui  autrefois  l'attristaient;  ne 
voyant  plus  de  durée  à  son  esclavage ,  il  le 
subissait  gaîment. 

Ayant  dressé  l'inventaire  de  ce  qu'il  possé- 
dait lors  de  son  mariage ,  il  s'occupa  de  mo- 
biliser cet  avoir,  prenant  le  plus  grand  soin 
de  n'y  rien  mêler  du  patrimoine  de  sa  femme. 
Il  ne  pouvait  compter  qu'Apolline  lui  permet- 
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trait  de  revenir  parfois  à  Fouilletourte.  Il  était 
donc  prêt  à  passer  aux  Indes  II  vendit  un  che- 
val de  prix  qu'il  avait  acheté  par  désœuvre- 
ment ,  amassa  tout  l'or  qu'il  put  se  piocurer 
sans  trop  de  frais  ,  et  rumina  son  plan  de  dé- 
part. L'été  s'écoula  dans  ces  occupations. 

Marcellin  avait  tant  à  se  reprocher,  qu'il 
avait  fini  par  s'étourdir.  D'ailleurs  la  brise  mo- 
notone qui  récréait  les  habitants  de  Fouille- 
tourte  s'était  changée  en  une  atmosphère  de 
tempête.  Pas  de  nouvelles  de  Philippe  depuis 
six  mois.  Antonie  pleurait  souvent,  l'oncle 
Rovery  balançait  sa  tête  comme  quelqu'un  qui 
soupçonne.  Marcellin,  chargé  de  rassurer  tout 
le  monde,  était  lui-même  dévoré  d'inquiétu- 
des. Philippe  si  faible ,  si  chagrin  ,  qu'était-il 
devenu  ?  Que  voulait  dire  cette  absence  de  six 
mois  avec  un  silence  si  opiniâtre  ?  Marcellin 
s'efforça  de  pallier  ses  craintes  en  affectant 
d'avoir  pénétré  les  causes  du  voyage  de  Phi- 
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lippe;  il  résolut  de  ttaîner  le  temps  en  lon- 
gueur jusqu'à  l'époque  de  son  rappel  près  d'A- 
polline. 

—  Alors,  se  disait-il,  tout  prétexte  sera 
bon.  Aller  à  Paris  prendre  des  renseignements 
sur  le  voyageur,  découvrir  sa  trace ,  la  suivre, 
quel  beau  champ  pour  les  absences!  —  Car 
Marcellin,  dans  ses  moments  lucides,  lors- 
qu'il voyait  sa  femme  assise  près  de  la  fenê- 
tre ,  occupée  à  de  longs  ouvrages ,  prenait  en 
pitié  les  habitants  de  la  maison  hospitalière, 
un  vieillard,  une  jeune  femme  qui  lui  avaient 
tendu  les  bras  au  jour  de  sa  prétendue  infor- 
tune; et  il  attermoyait,  désirant,  le  malheu- 
reux ,  l'âme  faible ,  que  le  vieillard  re- 
tournât dans  le  sein  de  Dieu  qui  console  de 
tout,  et  que  la  femme,  bientôt  abandonnée, 
trouvât  quelque  part  une  distraction,  fut-ce 
même  dans  une  faute  !  Voilà  comment  il  em- 
ployait sa  compassion ,  sans  voir  que  l'égoïste 
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tient  ses  proches  sous  ses  pieds,  et  qu'il  ne 
peut  faire  un  pas  sans  broyer  une  tête. 

Toutes  choses  étant  préparées  pour  ce  jour 
qu'il  attendait ,  il  s'occupa  de  ce  qu'il  y  aurait 
à  faire  au  sujet  de  Philippe  si  Philippe  reve- 
nait. Cet  homme  ,  amouieux  bizarre,  rentrera 
guéri,  parce  que  l'amour  ne  peut  être  chez 
lui  que  de  rentêtement,  et  que  Philippe  a 
trop  de  raison  pour  bouder  contre  ses  intérêts. 
Philippe,  se  dit  Marcellin  ,  a  des  remèdes  cata- 
logués pour  toutes  les  maladies  morales.  Il 
aura  lu  dans  son  index ,  à  l'article  amourjnal' 
heureux  y  que  l'on  prend  pour  en  guérir  :  une 
maîtresse  quelconque  ,  douze  cents  fraucs ,  et 
le  chemin  de  Naples.  Ses  économies  mangées, 
il  va  nous  arriver  gras  comme  un  vieux  lazza- 
rone  et  gai  comme  un  Français  du  dix-sep- 
tième siècle;  il  tiendra  compagnie  charmante 
à  la  miasoii.  Mais  plus  il  sera  libre  de  pensée, 
plus  il  sera  embarrassant  pour  moi  ;  n'ayant 
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plus  sur  les  yeux  ce  bandeau  mythologique  de 
l'amour,  il  verra  clair  dans  mes  moindres  ac- 
tions ;  je  le  marierai  aussi ,  moi  ;  sa  femme 
amusera  la  mienne ,  et  lui ,  promènera  tout  le 
monde. 

D'ailleurs  un  an  s'est  écoulé  :  comment  con- 
serverait-il des  soupçons?  L'admirable  saga- 
cité d'Apolline  a  tout  prévu.  Ces  nobles  femmes 
qui  aiment  sont  conmie  la  Providence ,  elles 
n'ont  qu'une  idée  :  l'amour,  et  tout  se  trouve 
là-dedans  comme  les  détails  dans  le  monde  de 
Dieu. 

Marceïlin  vit  arriver  enfin  ce  jour  d'octobre, 
cet  anniversaire  fixé  par  son  amie.  Pas  de 
Philippe  encore.  Mais  Apolline  devait  être  de 
retour.  Douce  créature!  Que  de  merveilles  ce 
voyage  lui  aura  révélées  !  Comme  son  esprit , 
de  charmant,  sera  devenu  lumineux  !  Comme 
sa  beauté  si  fîère  aura  gagné  en  vigueur,  en 
éclat!  Elle  va  se  faire  un  point  d'honneur  d'ê- 
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tro  exacte.  Quand  une  date  sillonne  ces  cœurs- 
là  ,  plaie  douloureuse  ou  salutaire  blessure, 
elle  laisse  la  cicatrice.  Marcellin  se  tenait  prêt 
seci'ètennent  avec  des  frissons  nerveux ,  comme 
le  jeune  soldat  qui  attend  la  bataille. 

L'anniversaire  passa.  Marcellin  trouva  mille 
excuses  à  son  amie.  Le  jour  suivant  passa  de 
même,  puis  la  semaine.  Alors,  craignant  dé 
s'être  trompé,  d'avoir  mal  retenu  les  paroles 
de  sa  maîtresse ,  M.  Claudel  fronça  le  sourcil 
et  devint  sombre. 

Il  résolut  d'attendre  une  semaine  encôi*e; 
puis  il  irait  à  Saint-Mars,  à  Langeais,  partout. 
L'expiration  du  délai  l'affranchissait  de  sa  pa- 
role. II  vécut  dès  ce  moment  à  la  fenêtre  qui 
rqgardait  la  rue ,  guettant  les  courriers ,  les  di- 
ligences, soupçonnant  les  mendiants  d'être 
des  émissaires,  tressaillant  aux  coups  de  la 
clochette. 

Enfin,  les  huit  jours  s'étant  écoulés  êAtiS 
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nouvelles,  il  mit  sur  lui  une  ceinture  pleine 
d'or,  fît  préparer  une  valise,  commanda  qu'on 
sellât  son  cheval ,  et ,  prenant  sa  femme  à 
part  : 

• —  Décidément ,  lui  dit-il ,  je  suis  inquiet 
de  ton  frère.  Yoilà  les  feuilles  qui  tombent,  la 
saison  est  avancée.  Un  voyage  comme  le  sien 
ne  doit  pas  durer  si  longtemps  ,  ou  doit  durer 
toujours.  Je  veux  éclaircir  mes  doutes,  mes 
craintes.  Je  partirai  pour  Paris  après  le  déjeu- 
ner. 

Puis  il  rentra  dans  son  cabinet  mettre  en 
ordre  ses  papiers  les  plus  importants. 


XV 


LE  LEGS. 


Tandis  qu'Antonie  s'occupait  elle-même  de 
ce  départ  et  faisait  prévenir  l'oncle  Rovery, 
une  berline  poudreuse  s'arrêta  devant  la  grille, 
et  un  homme  en  descendit. 

Les  yeux  éteints,  la  face  hideuse  de  mai- 
greur, le  front  chauve ,  cet  homme  dont  les 
doigts  secs  comme  des  os  tremblaient  sans  re- 
lâche ,  entra  dans  la  maison ,  arriva  devant 
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madame  Claudel  qui  fermait  un  carton  ,  et  lui 
prit  la  main. 

■ —  Monsieur  !  s'écria-t-elle. 

—  Ah  !  ma  sœur,  répondit  une  voix  sans 
écho,  tu  ne  me  reconnais  pas?...  je  suis  Phi- 
lippe. 

—  Philippe  !  mon  Dieu  1  mon  bon  frère... 

—  Que  fait  ton  mari  ?  est-il  ici? 

—  Oui ,  Philippe  ,  il  va  partir  pour  te  cher- 
cher. 

—  Pour  me  chercher  !  interrompit  l'ombre 
avec  un  étrange  sourire.  Il  s'inqujète  un  peu 
tard,  ce  me  semble. 

—  Mais  nous  t'attendions  de  jour  en  jourj 
mon  ami. 

-7-  Et  sort-il  souvent ,  ton  mîjiri? 

—  Oui,  compie  dp  çout^juie.  Pourquoi  cettft 
question? 
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^-rr  Pour  rien...  Tu  es  contente  de  lui,  n'est- 
ce  pas? 

-^Parfaitement...  Dis  donc,  Philippe,  tu 
m'effraies  avec  ces  paroles...  Tu  n'as  pas  l'air 
joyeux  ,  tu  ne  parles  pas  de  mon  oncle. 

—  C'est  vrai  :  il  va  bien  ,  notre  oncle? 

—  Oui,  et  toi,  cher  Philippe?  dit  la  jeune 
femme  hésitant  malgré  elle  à  faire  cette  ques- 
tion à  la  mort  en  personne. 

—  Moi,  je  vais  très  bien.  Où  est  ton  mari  ? 
J'ai  deux  mots  pressés  à  lui  dire. 

—  Dans  son  cabinet,  il  s'apprête.  Moi  je 
cours  annoncer  ton  arrivée  à  mon  oncle ,  au 
jardin. 

Philippe  serra  une  seconde  fois  la  main  de 
sa  sœur,  et ,  traversant  d'un  pas  rapide  le  cor- 
ridor qui  aboutissait  à  l'appartement  des  jeu- 
nes époux,  il  entra  chez  son  beau-frère  sans 
frapper  à  la  porte.  Marcellin  fut  glacé  par  cette 
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apparition.  Son  chapeau  lui  glissa  des  mains. 

—  Bonjour,  mon  frère  y  dit  Philippe;  où  al- 
lez-vous? 

—  Philippe  !  vous  voilà  !  j'allais  à  votre  re- 
cherche. 

—  Merci  mais  je  reviens  et  vous  épargne  ce 
voyage.  Vous  restez,  n'est-ce  pas? 

Marcellin  le  regarda  comme  s'il  eût  craint 
d'être  deviné. 

—  Je  reste  ,  oui  ;  cependant ,  quelques  af- 
faires... 

—  Vous  n'avez  pas  d'affaires ,  me  voici  de 
retour,  je  les  ferai,  moi. 

• —  Que  signifie  cette  façon  de  parler,  Phi- 
lippe ? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  surtout 
ceci  :  je  vous  surveille. 
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—  Que  surveiilez-vous,  monsieur? 
Philippe  se  tut. 

—  Vous  êtes  donc  fou ,  nupn  pauvre  Phi- 
lippe, avec  vos  façons  d'alguazil?  Est-ce  que 
vous  avez  un  mandai  d'amener  contre  moi  ! 

—  Savez-vous  que  votre  conduite  est  indi- 
gne ,  mon  fière  ,  et  que  vous  n'êtes  pas  un  ga- 
lant homme  ? 

—  Philippe  !  s'écria  Marcellin. 

—  Quand  on  est  marié,  monsieur,  savez- 
vous  qu'on  n'a  pas  besoin  de  maîtresses? 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Quand  on  a  eu  l'honneur  d'entrer  dans 
une  famille  respectable ,  ignorez-vous  qu'on 
ne  doit  pas  l'insulter  par  ses  mépris?  Vous  ca- 
chez une  maîtresse  dans  ce  pays ,  dans  cette 
ville ,  ici  peut-être  ! 

—  Mais  vous  êtes  fou  ;  taisez-vous ,  mon 
pauvre  Philippe ,  pour  votre  honneur. 
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—  Je  suis  moins  fou  que  vous  n'êtes  dé- 
loyal. Où  est  madame  de  Limiers? 

Mai'cellin  pâlit  et  recula. 

— ■  Ah!  j'ai  le  secret,  n'est-ce  pasP  La  te- 
nez-vous dans  quelque  chambre  de  notre 
maison,  cette  courtisane,  cette  adorée? 

—  Taisez-vous!  taisez- vous! 

—  Je  suis  ici  chez  moi,  je  parle  au  nom  de 
ma  sœur,  je  dis  la  vérité ,  faites-moi  donc 
taire  I 

—  Philippe!  je  vous  jure  que  vous  vous 
trompez.  Je  sais  d'ailleurs,  mon  loyal  beau- 
frère,  pourquoi  vous  cherchez  cette  dame.  Je 
sais  tout  aussi,  moi. 

—  Que  m'importe  1  Dans  tous  les  cas ,  je 
vous  défends  de  la  revoir  ! 

—  Insensé!  »e  chejchçz  pa^  ^^a  colère. 

—  Oh!  le  bpnheiU'  vous  a  rendu  fier,  vous 
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me  pulvérisez  du  regard,  mais  je  serai  bien 
assez  fort  pour  vous  démasquer. 

—  Dans  l'intérêt  de  votre  sœur,  n'est-ce 
pas,  honnête  soutien  de  famille? 

— •  Comme  vous  dites. 

Marcellin  s'arma  d'une  ironie  sanglante  : 

—  Eh  bien!  Monsieur,  je  répondrai  à  ce 
titre  que  vous  invoquez  :  madame  de  Limiers 
a  dû  vous  écrire  qu'elle  partait  pour  l'Orient... 
Vous  avez  une  lettre  d'elle,  je  crois? 

Philippe  devint  plus  pâle  encore,  fouetté 
par  ces  paroles  cruelles. 

—Oui,  ejle  m'a  écrit  cela...  Mais  vous  avez, 
sans  doute,  vous,  homme  marié,  une  lettre 
de  votre  maîtresse  où  elle  vous  promet  de 
restei'  en  France?  Tq 
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— Je  ne  vous  compieuds  plus  ;  je  vous  tiens 
pour  un  fou. 

—  Elle  n'est  pas  partie,  vous  dis-je,  s'écria 
Philippe  écumant  de  colère.  En  Orient!  Ahl 
c'est  bien  loin,  on  croit  dérouter  les  gens  avec 
des  degrés  de  latitude;  mais  celui  qui  veut  se 
venger  fait  gaîment  le  tour  du  monde.  J'en 
arrive,  moi  d'Orient,  et  madame  de  Limiers 
n'y  est  pas? 

—  Qu'en  savez-vous? 

—  J'ai  parcouru  Constaiitinople,  Smyrne, 
Bagdad,  suivant  ma  piste,  et  j'ai  trouvé  au 
Kaire  les  prétendus  compagnons  de  cette 
femme  ;  mais  cette  femme  n'a  jamais  élé  avec 
eux,  elle  s'est  moquée  de  moi,  ils  me  l'ont  dit,  et 
ils  ont  bien  ri  de  ma  démence.  Tenez,  je  m'en 
doutais  !  mais  j'eusse  donné  ma  vie  pour  être 
sûr.  Vous  voyez  que  je  fais  bien  les  choses, 
deux  mille  lieues!  Ourdissez  donc  des  com- 
plots contre  un  homme  qui  fait  deux  mille 
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lieues  pour  savoir!  Ce  bon  Philippe  restera 
penaud  à  Fouilletourte,  il  dévoiera  son  af- 
fionî...  Au  Kaire  j'étais  dépisté,  ici  je  tiens 
^  la  proie.  Dites -moi  encore  que  madame  de 
Limiers  est  en  Orient  1 

—  Elle  n'est  pas  partie  !  murmura  Marcel- 
lin  étourdi  de  ce  coup.  Mais,  insensé,  elle 
est  à  Saint-Mars,  alors. 

—  Oh  !  vous  me  supposez  bien  misérable  ; 
avant  de  fouiller  le  bois,  j'aurais  négligé  ce 
terrier!  Allons  donc,  vous  avez  du  malheur 
dans  vos  inventions. 

—  Elle  n'est  pas  partie!  Elle  n'est  pas  à 
Saint-Mars  ! 

—  Elle  n'est  pas  à  Saint-Mars,  pas  à  Lan- 
geais, pas  à  Paris,  elle  est  ici  ou  près  d'ici. 

—  Au  nom  du  ciel,  écoutez-moi,  je  vous 
jure  que  j'ignore... 

—  A  votre  tour,  vous  mentez. 

—  Philippe  !  taisez-vous  ! 
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• — Je  n'ai  pas  peur!  allez:  je  ne  suis  pas 
brave  ordinairement,  mais  je  le  suis  aujour- 
d'hui. —  Ne  criez  pas,  mon  beau-frère. 

—  Monsieur,  dit  Marcellin  avec  une  sourde 
colère,  je  suis  à  vos  ordres  ;  vous  aimez  ma- 
dame de  Limiers ,  moi  aussi  ;  vous  la  pour- 
suivez, moi  aussi  ;  mais  vous  ne  l'aurez  point; 
j'y  mourrai  comme  vous.  A  présent,  vous  êtes 
renseigné,  n'est-ce  pas?  eh  bien!  sur  l'hon- 
neur j'ignore  où  elle  est,  et  je  la  croyais  en 
voyage.  Faites  ce  qu'il  vous  plaira  :  je  vous 
attends. 

Philippe  s'arrêta,  le  regard  fixe  et  la  poi- 
trine haletante,  devant  cette  déclaration,  qu'il 
sentait  vraie  malgré  sa  défiance. 

—  Alors,  dit-il  en  saisissant  le  bras  de  Mar- 
cellin,  —  je  la  chercherai  encore. 

—  C'est  moi  qui  vous  dis:  Philippe,  vous 
resterez  ici,  s'écria  Marcellin  hors  de  lui. 
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Et  il  contint  d'une  main  ferme  le  furieux 
qui  déjà  courait  vers  la  porte. 

Tout-à-coup  la  voix  d'Anfonie  retentit  au 
bas  de  l'escalier. 

—  Silence,  Monsieur,  dit  Marcellin  à  son 
beau-frère  ;  nous  nous  entendrons  plus  tard. 
Montrez  que  vous  n'êtes  pas  en  délire. 

Antonie  oria  d'en  bas  : 

—  Marcellin,  mon  oncle  est  sorti;  on  ne 
l'a  pas  trouvé  au  potager,  mais  je  m'occupe 
du  déjeuner  de  ce  bon  Philippe  :  envoie-le- 
moi.  Ah!  dis  donc,  peux-tu  recevoir  un  mon- 
sieur qui  te  demande? 

—  Sans  doute ,  répondit  Marcellin  pour 
couper  court  à  la  scène  scandaleuse  qui  venait 
de  se  passer. 

Bientôt  des  pas  résonnèrent  dans  l'escalier. 
Un  homme  grisonnant  parut  à  la  porte;  lu- 
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iieltcs  noires,  hubit  noir,  pantalon  gris  :  une 
tenue  de  clerc  de  province. 

—  Déjeunez-vous,  Philippe?  dit  Marcellin 
avec  un  saisissement  indicible,  parce  qu'il 
craignait  qu'on  ne  vînt  de  la  part  d'Apolline, 
et  que  l'on  ne  parlât  d'elle  devant  son  beau- 
frère. 

Philippe,  comme  s'il  eût  rencontré  la  même 
idée,  sourit  méchamment  et  s'assit  en  disant 
Il  l'inconnu  :  Je  suis  le  frère  de  monsieur, 
il  n'a  rien  de  secret  pour  son  frère. 

Le  bonhomme  salua  d'un  air  lugubrement 
cérémonieux. 

—  D'ailleurs,  Messieurs,  il  ne  s'agit  pas 
d'affaires  cachées.  Je  viens  de  la  part  de 
M»  Varbaux,  notaire  à  Nogcnt,  communiquer 
à  M.  Claudel  un«'  disposition  testamentaire 
dont  il  est  l'objet. 
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—  Comment  cela?  dit  Marcellin  surpris. 

—  Voici  la  clause,  Messieurs,  continua  le 
digne  clerc  avec  le  même  cérémonial,  et  il 
déroula  une  liasse  de  papiers. 

«  Je  donne  et  lègue  à  M.  Marcellin  Claudel 
cent  mille  francs  et  ma  maison  de  Saint- 
Mars  près  Tours,  pour  qu'il  conserve  mon 
souvenir  sur  la  terre.  » 

—  Qui  donc,  grand  Dieu!  s'écria  Marcellin 
avec  un  saisissement  mortel;  qui  donc  me 
lègue... 

Le  vieux  cleic  chercha  parmi  ses  papiers 
et  lut  : 

«  Apolline-Louise,  veuve  de  Limiers ,  née 
de  Runey.  » 

—  Apolline  en  danger!  faisant  son  testa- 
ment... Ah!  Monsieur,  parlez. 

—  En  danger,  répétait  machinalement  Phi- 
lippe. 
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—  Celte  lettre,  à  l'adresse  de  M.  Claudel,  a 
été  trouvée  sur  sa  cheminée,  dit  le  messager 
avec  quel(|ue  émotion  de  ces  deux  douleurs 
immenses. 

Marcelliu  prit  le  papier  dans  ses  doigts 
tremblants.  Philippe,  égaré,  interrogeait  son 
regard  et  son  geste  ;  il  s'avançait  même  pour 
lire  aussi,  quand  un  sanglot  déchirant  l'arrêta 
en  chemin.  Marcellin  venait  de  lire  les  lignes 
suivantes  ; 

«  Je  m'étais  trompée,  cher  Marcellin  :  je 
ne  t'aurais  jamais  pardonné  de  bon  cœur. 
C'était  trop  souffrir  par  le  passé ,  trop  crain- 
dre dans  l'avenir.  J'aime  mieux  à  mon  tour 
avoir  besoin  de  ton  pardon.  Tu  m'avais  quit- 
tée à  Saint-Mars  pour  briser  ta  chaîne.  Pour 
rompre  la  mienne,  je  m'en  suis  allée  dans 
la  maison  où  l'on  meurt.  Nous  voilà  cou- 
pables l'un  comme  l'autre;  seulement,  mon 
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tendre  ami,  je  suis  sûre  qu'aujourd'hui  tu 
pleureras  d'être  libre  autant  que  j'ai  pleuré 
quand  tu  ne  l'étais  plus.  » 

—  Où  donc  est-elle?  s'écria  Philippe  épou- 
vanté de  la  stupeur  funèbre  de  son  beau-frère. 

—  Décédée,  continua  le  clerc,  psalmodiant 
son  dossier,  en  sa  maison  de  Bar...-les-Marais, 
le  2  octobre  courant,  à  quatre  heures  du  ma- 
tin, après  un  séjour  de  onze  mois. 

Le  sang  reflua  violemment  aux  joues  pâles 
de  Philippe.  Il  voulut  parler,  ses  yeux  demeu- 
rèrent fixes,  sa  langue  était  glacée. 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui,  Monsieur,  dit  le 
vieux  clerc  en  remettant  ses  papiers  dans  la 
vaste  poche  de  son  habit,  à  la  fin  d'octobre 
dernier,  voilà  un  an,  la  défunte  a  fait  la  folie 
d'acheter  cette  maison  maudite.  Belle  maison, 
après  tout  ;  mais  l'air  du  pays  est  meurtrier. 
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La  pauvre  dame  ne  s'en  doulait  pas.  En  bonne 
conscience,  un  notaire  ne  peut  décrier  les 
propriétés  qu'il  est  chargé  do  vendre,  n'est-ce 
pas,  Messieurs? 

Le  bonhomme  essuya  ses  lunettes  et  conti- 
nua : 

—  Elle  a  voulu  acheter  à  toute  force,  em- 
ménager tout  de  suite.  Nous  n'avions  rien  à 
dire,  nous.  Enfin!...  La  défunte,  Messieurs, 
avait  plus  tard  pris  ce  domaine  en  telle 
aversion,  qu'elle  en  a  fait  don  à  la  commune , 
et  qu'elle  prescrit ,  —  article  4 ,  —  que  son 
corps  soit  transporté  au  cimetière  de  Saint- 
Mars-lès-Tours  :  ce  qu'on  a  exécuté. 

Marcellin  s'approcha  lentement  de  Philippe 
et  lui  dit  : 

—  Vous  savez  où  elle  est  :  irez-vous  la  cher- 
cher encore? 
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— J'y  vais,  murmura  celui-ci  en  roulant  ina- 
nimé sur  le  parquet. 

—  Grand  Dieu  !  Monsieur,  mais  votre  frère 
est  mort!  dit  le  vieux  clerc  glacé  d'horreur. 

—  Oh  !  s'écria  Marcellîn  snns  entendre,  je 
sens  bien  que  la  chaîna  n'est  pas  rompue , 
car  le  bout  qui  est  dans  le  ciel  attire  celui  qui 
traîne  sur  la  terre  ! ...  A  Saint-Mars,  Marcellin  ! 

Et,  fou  de  rage,  ivre  de  larmes,  il  s'élança 
tête  nue  hors  du  cabinet,  sauta  sur  son  cheval 
et  s'enfuit. 


LA  CHAMBRE   D'ASILE. 


CE  mm  GAGl  A  SEMER  DES  ÉCL'S  Ml  LE  SABLE. 


Mademoiselle  Lennot ,  jolie  personne  de 
vingt-cinq  ans,  avait  snccédé  à  sa  mère,  ou 
plutôt  à  madame  sa  chère  mère,  comme  elle 
rappelait  elle-même,  ce  qui,  dans  la  bouche 
d'un  enfant  de  six  à  sept  ans  au  plus,  ferait 
sourire  aujourd'hui  beaucoup  de  gens;  mais 
c'était  alors  l'habitude.  Madame  Lennot  la 
mère,  veuve  d'un  employé  des  gabelles,  quitta 
Paris  en  1780  et  vint  s'établir  lingère  ,  nio- 
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diste,  mercière  et  couturière,  tout  cela  sur 
une  seule  enseigne ,  dans  la  ville  de  Blois , 
où  fréquentait  la  noblesse,  où  la  vie  n'était 
pas  chère,  à  tel  point  qu'avec  les  trois  cents  li- 
vres de  pension  accordées  à  feu  Lennot ,  la 
mère  et  la  fille  eussent  facilement  pris  leur 
rang-  parmi  les  bourgeoises,  si  la  paresse  et 
le  désintéressement  avaient  jamais  constvillé 
quelque  trêve  à  la  vigilante  ménagère  dans 
l'accomplissement  de  ses  devoirs.  Or,  après  le 
besoin  de  travailler,  madame  Lennot  ne  con- 
naissait que  le  plaisir  d'acquérir. 

Elle  s'installa  donc  à  Blois.  De  faire  du 
conmierce  à  Paris,  elle  ne  l'osait,  parce  que  les 
risques  sont  trop  grands,  parce  que  les  bouti- 
ques coûtent  un  loyer  qui  fait  réfléchir,  parce 
qu'enfin  une  habile  couseuse  n'est  [)as  tou- 
jours une  artiste,  et  qu'il  faut  aux  modes  de  la 
capitale  certain  tour  brillant  et  hardi  que  ja- 
mais femme  de  ménage  n'a  su  donner  aux  ro- 
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bes  et  aux  bonnets  qu'elle  se  fabrique,  passât- 
elle  six  heures  par  jour  devant  son  miroir. 
Madame  Lennot  faisait,  en  s'établissant  à 
Blois,  ce  que  cherchent  les  jeunes  ou  les  timi- 
des praticiens  qui  ne  demandent  qu'à  exercer 
loin  du  jour,  sur  des  matières  indifférentes,  et 
qui  se  consolent  d'avoir  empoisonné  un  ma- 
lade ou  estropié  un  blessé,  pourvu  que  la  chose 
n'ait  pas  fait  de  bruit. 

Cependant  la  nouvelle  modiste  réussit  fort 
bien  à  Blois.  Auparavant,  il  fallait  que  les  da- 
mes de  la  province  envoyassent  à  Orléans  pour 
avoir  leurs  laines  à  tapisserie  ou  pour  se  faire 
monter  une  mante.  Quant  aux  noeuds  et  aux 
njt»nchettes,  jamais  marchande  n'avait  su  con- 
tenter les  clientes  qui  se  rappelaient  Ver- 
sailles. Madame  Lennot,  si  elle  ne  donnait  pas 
la  coupe  sûre  de  Paris ,  offrait  au  moins  le§ 
nuances  les  plus  nouvelles,  et  c'est  beaucoup 
déjà  que  de  paraître  Parisienne  à  dix    pas. 
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Blois  adopta  le  niagasiii  et  respccla  madame 
Leiinot.  Cette  dernière  se  permit  alors  un  cer- 
tain Iiixo,  choisit  deux  filles  debouliqucparmi 
les  plus  honnêtes  et  les  moins  soties  entants 
(le  son  quartier  ,  leur  donna  Jacqueline ,  sa 
lillc,  pour  présidente ,  et  constata  par  un  in- 
ventaire exact  qu'en  huit  ans  cinq  mille  livres 
de  capital  en  avaient  produit  onze  mille ,  sans 
compter  quele  fonds  renfermait  deux  milleécus 
de  marchandises.  C'est  avec  celte  consolante 
idée ,  c'est  sur  ce  triomphe  qu'elle  mourut 
doucement,  un  soir,  après  son  goûter,  de  je  ne 
sais  quel  évanouissement,  dont  personne  n'ex- 
liliqua  la  cause,  mais  qui  était  certainement 
une  récompense  de  Dieu,  pour  tout  le  soin  ver- 
tueux que  la  bonne  dame  avait  mis  à  occuper 
sa  vie  et  à  préparer  un  avenir  tranquille  à  son 
enfant. 

Jacqueline  avait  été  élevée  jusqu'à  huit  ans 
par  son  père  presque  seul. 
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Elle  avait  tant  sauté  sur  les  genoux  du  petit 
homme,  elle  en  avait  reçu  tant  de  petites  tapes 
affectueuses,  de  gros  gâteaux,  qu'elle  avait 
conçu  pour  lui  une  tendresse  inexprimable. 
On  ne  saurait  croire  combien  la  mort  de  ce 
père  laissa  de  vide  dans  le  cœur  de  l'enfant. 
Jamais  elle  ne  put  s'empêcher  depuis  d'être 
distraite ,  de  sembler  chercher  quelque  chose 
dans  les  coins  et  de  rêver  aux  chansons 
qu'elle  l'entendait  chantonner  de  son  ber- 
ceau. Madame  Lennot  était  trop  vive  pourper- 
dre  le  temps  à  être  tendre  :  Jacqueline  de- 
meura sérieuse.  Elle  prit  de  sa  mère  la  poli- 
tesse irréprochable,  la  sobriété,  l'industrie; 
elle  eut  de  moins  Tavarice,  mais  de  plus  la  lé- 
serve,  qui  éloigna  promptement,  après  la 
mort  de  madame  Lennot ,  toutes  les  voisines 
dont  les  tabourets,  l'hiver,  se  groupaient  cha- 
que soir  au  fond  de  la  boutique  et  se  ran- 
geaientdevantla  porte  aux  beauxjours  de  l'été. 
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On  doit  comprendre  que  madame  Lennot 
n'aurait  pas  eu  de  peine  à  marier  sa  fille  à 
cause  de  sa  petite  fortune,  à  cause  de  sa  bonne 
éducation  ,  et  surtout  à  cause  de  sa  beauté. 
Jacqueline  avait  de  grands  yeux  bruns,  des 
cheveux  d'une  vigueur  et  d'une  taille  toutes 
méridionales,  un  pied  d'une  distinction  par- 
faite, et  comme  femme,  elle  était  assez  grande 
pour  être  appelée  majestueuse.  Le  goût  élé- 
gant qu'elle  avait  apporté  dans  ses  ouvrages 
au  magasin  de  sa  mère  avait  passé,  plus  déli- 
cat peut-être ,  dans  sa  parure,  dont  elle  était 
soigneuse  sans  rien  affecter  de  somptueux. 
Mais  avec  ses  étoffes  sombres,  ses  draperies 
amples,  ses  mains  blanches  et  longues,  Jac- 
queline Lennot  semblait  une  duchesse  qui  se 
promène  à  pied,  tranquillement,  parce  que  ses 
gens  marchent  derrière.  Tous  les  prétendants 
qui  se  présentaient  furent  rebutés,  les  uns  par 
la  mère  qui  leur  appliquait  sans  pitié  son  stig- 
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mate  le  plus  cruel  :  paresseux!  les  autres  par 
la  fille  qui  avait  aussi  son  timbre,  et  le  voici  : 
niais!  ou  bien  hypoctite!  Le  reste  ,  enfin,  se 
rebutèrent  d'eux-mêmes ,  en  se  permettant , 
selon  les  lois  de  la  riposte,  une  réi)onse  à  la 
mère  :  vieille  ladre  :  et  une  à  la  fille  :  bégueule; 
de  sorte  que  pour  avoir  été  difficile,  la  mère 
garda  jusqu'à  sa  mort  l'intacte  possession  de 
sa  belle  Jacqueline  ,  dont  elle  était  jalouse 
corps  et  cœur,  tandis  quesa  fille,  plus  difficile 
encore,  y  gagna  sa  liberté  qu'elle  n'eût  pas  tro- 
quée contre  une  couronne  de  marquise. 

Maintenant  parlons  un  peu  des  amants. 
Les  prétendants  n'entrent  que  pour  moitié 
dans  la  nomenclature.  Cette  belle  jeune  fille 
de  vingt  ans  que  l'on  n'épousait  pas,  tous  les 
hommes  l'eussent  voulu  avoir  pour  maîtresse, 
car  elle  avait ,  chose  étrange,  avec  la  vertu  la 
plus  pure,  tous  les  attraits  de  la  femme  légère, 
une  humeiu' changeante  ,  des  ambitions  sou- 
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daines;  ses  yeux  parlaient  bien  avant  ses  lè- 
vres, quoique  toujours  elle  eût  dit  sans  hési- 
ter ce  qu'elle  voulait  dire,  et  que  tout  enfant, 
Jacqueline  n'eût  pas  connu  la  timidité.  Le  len- 
demain du  jour  de  deuil  où  elle  ne  put  appeler 
leur  magasin  la  maison  de  Madame  ma  clière 
mère,  elle  dit  :  chez  moi  ;  sans  rien  altérer  de  sa 
voix  si  douce,  sans  y  mettre  ni  crainte  ni  im- 
portance. Madame  Lennot  ne  criait  pourtant 
plus  dans  la  boutique  et  ne  gourmandait  per- 
sonne, cependant  les  affaires  n'en  allèrent 
pas  plus  mal.  Ce  caractère  épouvantait  les 
maris,  mais  il  eût  fait  le  bonheur  des  amants, 
parce  qu'on  aime  à  commander  dans  son  mé- 
nage et  à  obéir  chez  sa  maîtresse.  Jacqueline, 
au  contraire,  n'eût  accepté  la  servitude  qu'en 
désespoir  de  cause,  c'est-à-dire  en  amour,  et 
jamais  elle  n'avait  pensé  à  aimer. 

Six  mois  après  la  mort  de  sa  mère,  Jacque- 
line eut  besoin  d'aller  chercher  une  assez  forte 
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somme  d'argent  à  Mer.  Elle  loua  une  carriole 
dans  la  ville,  et  sous  la  protection  du  conduc- 
teur, paysan  joufflu,  comme  les  peint  Greuze, 
elle  fit  heureusement  la  première  moitié  de  ce 
voyage  de  six  lieues.  Le  régisseur  du  château 
de  Runey  remit  à  la  jeune  marchande  le  mon- 
tant de  ses  mémoires,  et  la  baronne  lui  fit  une 
nouvelle  commande  qu'elle  accompagna  de 
remercîments  et  d'éloges  flatteurs.  Il  y  avait 
société  nombreuse  au  château.  L'on  s'y  entre- 
tenait des  événements  si  graves  de  Juillet,  de 
la  prise  de  la  Bastille,  cette  forteresse  redou- 
tée même  des  provinces  qui  pourtant  avaient 
les  leurs.  Jacqueline  apprit  laces  nouvelles, 
jeta  son  regard  calme  et  intelligent  sur  tous 
ces  visages  pâlis  de  hobereaux  d'alentour,  et 
comme  elle  avait  été  élevée,  par  sa  mère,  dans 
des  principes  quelque  peu  révolutionnaires 
(le  mot  n'était  pas  encore  adopté),  elle  songea, 
en  traversant  les  cours  du  château  pour  rcga- 
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gner  sa  carriole,  que  l'on  était  plus  en  sûreté 
auprès  du  paysan  arme  de  son  fouet,  qu'au 
milieu  de  tous  ces  gentilshommes  malgré  leurs 
couteaux  de  chasse  et  leurs  fusils  damasqui- 
nés. La  victoire  des  Parisiens  ne  lui  apportait 
ni  effroi  ni  dépit,  mais  plutôt  quelque  chose 
qui  ressemblait  à  du  plaisir.  Elle  en  prenait 
tacitement  sa  part.  Lorsqu'elle  se  préparait  à 
franchir  la  porte  du  château  ,  c'était  presque 
de  la  pitié  qu'elle  ressentit.  ïout-à-coup  la 
baronne  apparut  à  une  fenêtre  du  premier 
étage. 

—  Mademoiselle  Lennot!  cria-t-elle. 

—  Plaîl-il,  Madame?  répondit  Jacqueline 
prête  h  remonter  en  voiture. 

—  Voulez-vous  deux  de  ces  Messieurs  pour 
vous  escorter  jusqu'à  Blois,  la  route  n'est 
peut  être  pas  sûre?  Nous  vivons  dans  un  si 
horrible  temps! 
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Jacqueline  crut  remarquer  que  la  baronne 
faisait,  avec  la  main  derrière  son  dos,  quel- 
ques signes  à  des  gens  cachés  dans  l'apparte- 
ment ;  sa  fierté  lui  fit  comprendre  aussitôt  que 
peut  être  les  jeunes  gens  avaient  proposé  iro- 
niquement à  madame  de  Runey  de  reconduire 
sa  modiste,  et  que  la  jolie  baronne  s'associ-ait 
à  leurs  plaisanteries,  L'idée  d'être  une  risée 
pour  ces  niais,  alluma  le  courroux  de  Jacque- 
line, sans  lui  rien  faire  perdre  de  sa  politesse. 
Mais  elle  vendit  un  persifflage  à  la  baronne. 

—  Veuillez  remercier  ces  Messieurs,  Ma- 
dame, dit-elle  malicieusement;  s'ils  pou- 
vaient m'entendre,  (autre  coup  qui  porta),  je 
leur  affirmerais  que  le  danger  n'est  pas  au- 
jourd'hui sur  les  routes,  et  que  d'ailleurs  il 
n'y  serait  pas  pour  moi  qui  suis  femme  du 
peuple. 

Elle  mit  sur  ce  mot  tout  le  poids  dos  théo- 


52  DEUX   TIUHISONS. 

ries  démocratiques  do  madame  sa  chère  mère. 
En  sorte  qu'il  résonna  très  haut  et  irrita  tous 
les  échos  de  la  vaste  cour,  qui  le  répéta  sept  à 
huit  fois  comme  un  cri  de  mauvais  augure. 

—  Toute  femme  peut  craiudie,  répondit  la 
baronne  avec  son  sourire  lo  plus  caressant. 
Nous  sommes  jeunes,  nous  sommes  jolies. 

Jacqueline  s'inclina  sans  repousser  le  com- 
pliment. 

—  Mais  nous  sommes  bien  connues,  Ma- 
dame, répliqua-t-elle. 

Et  sans  continuer  la  conversation  dont  tous 
les  honneurs  lui  étaient  lestés,  elle  salua  de 
nouveau  et  partit. 

Deux  ou  trois  tètes  de  jeunes  gens  se  mon- 
trèrent à  la  fenêtre  auprès  de  celle  de  la  ba- 
ronne, et  l'on  suivit  des  yeux  la  carriole  qui 
cahotait  dans  l'avenue. 


J 
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—  De  vrai,  Madame,  dit  quelqu'un,  made- 
moiselie  Leiinot  était  la  baronne  et  nous 
étions  les  vilains;  pour  moi,  je  me  sentais 
mal  à  mon  aise. 

—  Elle  a  tort  de  s'appeler  Jacqueline,  dit  la 
baronne. 

Et  ce  fut  tout. 

Mais  pendant  ce  temps-là  Jacqueline  faisait 
du  chemin  ;  elle  ne  songeait  plus  aux  gens  du 
château  :  marchande  zélée  et  ouvrière  séden- 
taire, elle  n'avait  guère  l'occasion  de  voir  la 
campagne  ;  car  Blois  a  la  prétention  d'être 
une  ville,  ville  anti-rurale,  en  dépit  de  son 
magnifique  amphithéâtre  de  maisons  blan- 
ches ombragées  d'acacias  et  de  sycomores 
qui  semblent  de  loin  un  grand  jardin  peuplé 
de  pavillons  et  de  fabriques.  Aussi,  Jacque- 
line savourait-elle  en  véritable  enf\mt  poéti- 
que le  parfum  de  ces  bois  frissonnants  sous  la 
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brise,  et  tous  les  murmures  harmonieux  qui 
s'élèvent  à  midi  de  l'herbe  échauffée,  du  ruis- 
seau moins  agile  et  des  champs  voisins  que 
parcourent  les  laboureurs.  Plus  seule  avec  le 
rustre  qui  conduisait  la  carriole  qu'elle  ne 
l'eût  été  avec  elle-même,  car  alors  elle  se  fut 
préoccupée  de  la  route,  du  temps  et  de  mille 
détails  qui  s'associent  à  l'existence,  mademoi- 
selle Lennot  se  plongea  dans  une  rêverie 
remplie  d'extases.  Un  bon  coin  de  la  patache, 
la  douce  chaleur  du  jour,  ce  cliquetis  des  écus 
de  six  livres  qui  dansaient  dans  le  sac  au 
moindre  cahot,  et  semblaient  chanter  je  ne 
sais  quelle  joyeuse  chanson,  tout,  jusqu'aux 
cahots  eux-mêmes,  venait  augmenter  la  som- 
me de  bien-être  que  Jacqueline  goûtait  en  ce 
moment  ;  car  les  secousses  la  rappelaient  à  la 
vie,  et  hi  forçaient  de  jeter  un  regard  au  fond 
des  sond)res  allées  de  la  forêt.  Alors,  une  pe- 
tite cabane  blanche  entrevue  sous  les  massifs, 
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une  femme  allaitant  son  enfant,  le  chien  hur- 
lant au  bruit  de  la  patache,  disaient  à  la  jeune 
fille,  avec  cette  voix  chimérique  des  songes  : 
—  Un  jour,  tu  pourras  aussi  te  reposer,  Jac- 
queline, tu  auras  la  chaumière,  si  humble  en 
apparence,  si  somptueuse  en  réalité,  tant  les 
pampres  luxuriants  la  parent,  tant  les  oiseaux 
chanteurs  la  vivifient,  tant  la  plante,  l'arbre 
et  la  brute  obéissante  jettent  de  richesse  en 
son  sein.  Tu  réaliseras  ce  rêve  modeste  de  ton 
père,  le  petit  homme  aux  joues  roses,  qui  pen- 
dant vingt  ans  ne  désira  qu'une  hutte  à  la  cam- 
pagne et  douze  poules  sur  un  treillage  peint 
en  vert;  car,  tu  as  beau  sentir  le  sanggontier 
généreusement  tes  veines,  tu  as  beau  admirer 
tes  yeux  fiers,  marcher  toute  forte  et  toute  ma- 
jestueuse, Jacqueline,  tu  n'es  qu'une  pauvre 
fille  appelée  à  dormir  en  paix  sitôt  que  tu  auras 
amassé  laborieusement  ce  qu'il  te  faut  de 
brins  épars  pour  ton  pelit  nid  d'hirondelle. 
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A  ce  moment  du  monologue,  le  conducleui' 
(jui  donnait  peut-être,  laissa  passer  une  de 
ses  roues  sur  un  grès  énorme,  tandis  que 
l'autre  descendait  dans  une  oinièic;  le  choc 
fut  violent  :  la  patache  versa,  et  Jacqueline 
tomba  sur  le  sable  si  épais  de  ces  contrées,  en 
lâchant  le  sac  d'écus,  qui  se  dénoua  tout- 
à-coup.  Voilà  tous  les  écus  dispersés  ;  les  uns 
claient  enfouis,  les  autres  avaient  roulé  assez 
loin;  Jacqueline  se  releva  promptemcnt,  sans 
blessures,  mais  de  fort  mauvaise  humeur; 
car,  il  est  à  remarquer  que  les  caractères  ai- 
liers s'irritent  là  où  les  autres  s'affligent.  Le 
rustre  était  consterné  ;  comme  il  avait,  à  la 
lettre,  mordu  la  poussière,  il  fut  quelque  temps 
à  s'essuyer  la  bouche  avec  des  contorsions, 
que  tout  passant  désintéressé  n'eût  contem- 
plées qu'eu  éclatant  de  rire  ;  puis  une  fois  dé- 
barrassé des  obstacles  qui  empétiaicnt  sa  lan- 
iiiio,  il  commença  une  litanie  d'excuses  me- 
lées  d'imprécations. 
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—  Oh!  Mademoiselle!  c'est  la  sous-ven- 
trière de  mon  cheval...  non,  c'est  un  pavé! 
gredin  dépavé!  oh!  cette  pauvre  Mademoi- 
selle! gueusavd  que  je  suis  !  c'est  l'essieu  qui 
a  chaviré...  brigand  d'essieu!  pas  vrai;,  que 
c'est  pas  ma  faute,  Mademoiselle...  c'est  mon 
cheval  qui  a  choppé  !...  monstre  de  cheval... 

—  C'est  vous  qui  n'êtes  qu'un  maladroit, 
Benoît,  vous  dormiez;  ne  dirait-on  pas  qu'il 
y  a  cent  lieues  de  Blois  à  Mer,  et  que  vous 
avez  passé  trois  nuits  sans  sommeil  ? 

—  Est-ce  que  vous  avez  du  mal,  pauvre 
Mademoiselle?  demanda  l'adroit  cocher  qui 
venait  de  corriger  son  cheval,  et  ne  paiiait 
qu'avec  de  grands  ménagements  pour  éviter 
de  croquer  des  grains  de  sable. 

—  Ce  n'est  pas  le  mal,  mais  enfin  je  suis 
tombée,  et  s'il  était  passé  quelqu'un...  dit  Jac- 
queline en  rougissant.  .;, ; 
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Le  rustre  baissa  hypocritement  les  yeux. 

—  Oh!  je  méfierai  encoreà  vous,  complez-y, 
et  mon  argent?  comment  n'en  pas  perdre 
la  moitié. 

—  Oh  !  là,  là,  oh!  bon  Dieu!  s'écria  le  pay- 
san, oh!  oui,  Jésus,  l'argent  est  dans  le  sa- 
ble! oh  !  il  y  en  aura  de  perdu...  mais  c'est 
qu'il  n'en  reste  plus  dans  le  sac...  si  je  pou- 
vais me  noyer... 

Et  il  cherchait  des  yeux  une  mare  quelcon- 
que, mais  ne  voyant  que  du  sable,  il  se  con- 
tenta d'arracher  tout  ce.qu'il  eut  de  cheveux 
sous  la  main. 

—  Voyons,  imbécile!  interrompit  Jacque- 
line, laissez-là  votre  tête  et  m'aidez  à  chercher 
les  écus  dans  lé  sable...  allons,  n'allez-voiis 
pas  remuer  ainsi  la  poussière...  doucement... 
fouillez  avec  le  bout  du  doigt,  et  assez  de  sou- 
pirs ;  vous  faites  peur  à  votre  cheval. 
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Benoît  soupirait  si  fort  qu'un  cavalier  dé- 
boucha du  bois  au  trot  et  vint  s'arrêter  près  de 
la  carriole  renversée.  C'était  un  jeune  homme 
entièrement  velu  de  noir,  il  montait  une  ju- 
ment angevine  sous  poil  bai,  lourde  bête  bien 
trapue  et  qui,  destinée  au  labour,  semblait 
n'avoir  échappé  à  ce  travail  que  grâce  à  sa 
magnifique  crinière  et  à  sa  taille  trop  basse 
pour  les  brancards  des  hautes  charrues  du 
pays.  Benoît,  qui  connaissait  tout  le  monde, 
bêtes  et  gens,  s'écria  :  «  Tiens,  voilà  la  ju- 
ment de  M.  Dufossé,  »  du  ton  qu'un  autre  eût 
mis  à  dire  :  «  Bonjour,  Monsieur;  comment 
vous  portez-vous?  w 

M.  Dufossé  répondit  qu'il  avait  entendu  gé- 
mir sur  la  route,  et  qu'apercevant  une  voi- 
ture renversée,  une  femme  sur  le  sable,  la 
peur  l'avait  saisi  ;  qu'il  avait  pressé  le  trot  de 
sa  monture  pour  venir  au  secours  des  victi- 
mes de  l'accident,  mais  que  le  mal  ne  parais- 
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sait  pas  irréparable,  puisque  Madame  n'était 

qu'accroupie  et  non  renversée. 

—  Je  cherche  mou  argent  daus  le  snble, 
Mousieur,  répliqua  Jacqueline  en  se  rele- 
vant et  en  montrant  [)our  la  première  fois  son 
visage  au  jeune  homme.  Cet  imbécile  de  con- 
ducteur m'a  versée,  là,  sur  cette  route  unie 
comme  un  miroir... 

—  Ah  !  Mademoiselle,  il  y  a  une  ornière, 
objecta  Benoit  humilié. 

—  On  sait  que  vous  êtes  fort  maladroit,  Be- 
noît, dit  le  jeune  homme;  vous  pouviez  tuer 
Mademoiselle.  Je  gage  que  vous  dormiez.- 

—  Il  dormait,  interrompit  Jacqueline.  On 
voit  que  vous  le  connaissez,  Monsieur. 

—  Oh!  oui,  qu'il  me  connaît,  contina  Be- 
noît en  riant  stupidement,  j  étais  le  palefrenier 
de  son  papa,  le  vieux  M.  Dufossé,  vous  savez 
bien,  Mamselle,  qui  est  syndic  en  ville. 
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Jacqueline  salua  d'un  air  aisé  ;  M.  Dufossé 
mit  pied  à  terre  et  salua  profondément.  II  y 
avait  quelque  chose  de  comique  dans  ce  CL'ré- 
monial  observé  par  des  gens  enterrés  dans 
le  sable  jusqu'à  mi-jambe. 

—  Vous  cherchez  votre  argent,  Mademoi- 
selle? dit  le  jeune  homme  qui  admirait  à  loisir 
la  taille  admirable  et  les  manières  délicates 
de  Jacqueline  pendant  qu'elle  grattait  avec 
le  manche  du  fouet,  les  couches  de  poussière 
sous  lesquelles  apparaissait,  de  temps  à 
autre  une  pièce  brillante. 

—  C'est  un  sac  d'écus  que  Benoit  m'a  se- 
més à  cette  place. 

■ — Animal,  tu  n'en  feras  donc  jamais  d'au- 
tres. 

—  Dame,  Monsieur,  c'est  vrai  que  je  suis 
un  malheureux,  mais  mademoiselle  Jacque- 
line m'a  pardonné. 
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—  Jacqueline!  pensa  Diifossé,  le  dnMe  de 


nom 


Mais  comme  il  s'aperçut  que  la  jeune  fille 
le  regardait  à  la  dérobée  pour  épier  l'effet  de 
ce  nom  que  personne  ne  pouvait  accommoder 
sans  étonnement  à  la  plus  noble  figure,  il  se 
mit  avec  une  feinte  activité  à  rajuster  la  bride 
et  les  sangles  de  sa  jument.  Cependant,  sera; 
visant  tout  d'un  coup,  il  abandonna  son  fouet, 
son  chapeau,  et  commença  gravement  à  grat- 
ter aussi  dans  le  sable.  Benoît  ne  put  retenir 
sa  langue  : 

—  Ah  !  bien  bon  !  voilà  M.  Dufossé  qui  cher- 
che aussi...  Ah!  bien,  bon,  nous  serons  troisà 
chercher.  Vous  allez  vous  salir  les  mains, 
monsieur  Dufossé...  Ah!  il  en  trouve  un... 
Ah!  bien,  bon  ! 

—  Tais  toi  donc,  bavard,  et  ramasse  celui- 
ci  qui  te  crève  les  yeux... 
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—  CoHiment,  Monsieur  vous  avez  la  bonté 
de  nous  aider?  dit  Jacqueline  sans  disconti- 
nuer SCS  fouilles  et  ses  explorations. 

—  Certes  oui,  Mademoiselle;  avez-vous  à 
peu  près  votre  compte  ? 

—  Il  manque  sept  écus,  et  je  vous  avouerai 
que  c'est  une  somme  pour  moi. 

■ —  C'en  est  une  pour  tout  le  monde,  Made- 
moiselle, et,  d'ailleurs  je  ne  vois  pas  la  néces- 
sité de  faire  aux  sables  de  cette  route  une  au- 
mône de  quarante-deux  livres,  dùt-on  rester 
ici  sept  ans... 

En  parlant  ainsi,  M.  Dufossé  cherchait  à 
prolonger  son  séjour  près  de  Jacqueline.  Qui- 
conque est  sorti  pour  se  promener  dans  les 
bois  et  rencontre  une  pareille  distraction,  sè- 
merait les  pièces  d'argent  sur  la  route  pour 
avoir  l'occasion  de  les  ramasser  en  si  bonne 
compagnie. 
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—  Je  ne  sais,  Monsieur,  si  vous  auriez  ma 
palicnce,  interrompit  Jacqueline,  vous  regar- 
(Jeiiez  sans  doute  ces  quaiante-cleux  livres 
comme  perdues,  et  vous  ne  sacrifieriez  pas 
une  jolie  promenade  à  un  si  pauvre  intérêt; 
mais  moi  qui  ne  suis  qu'une  marchande  très 
avare  et  très  faible  d'esprit,  je  passerais  ma 
journée  à  labourer  le  canton,  plutôt  que  d'a- 
bandonner mon  argent  sur  le  chemin; 'une 
journée  de  marchande  ne  rapporte  pas  tou- 
jours sept  écus. 

■ —  Ah  !  vous  êtes  marchande ,  Mademoi- 
selle, dit  le  jeune  homme  en  se  rapprochant 
pour  mieux  chercher,  et  voulez-vous  m'indi- 
quer.... 

—  Mademoiselle  Lennot,  de  Blois,  répondit 
la  belle  jeune  fdle  avec  une  espèce  d'orgueil. 

—  Ce  grand  magasin  de  lingeries  et  de 
modes? 

—  Oui,  Monsieur. 
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Et  Jacqueline  fit  deux  pas  en  arrière  pour 
éviter  une  main  qu'elle  appréhendait  de  sentir 
trop  près  de  la  sienne  ;  mais  cette  main,  fort 
timide,  n'avait  que  d'excellentes  intentions,  et 
elle  se  plongea  jusqu'au  poignet  dans  le  sable 
pour  saisir  un  écu... 

—  Reste  à  six  !  cria  Benoît  :  —  reste  à 
cinq  !  ajouta-t-il  en  déterrant  une  nouvelle 
pièce. 

—  Reste  à  quatre  !  dit  joyeusement  Jacque- 
line, qui  montra  aussi  sa  proie. 

—  Ah!  bien  bon,  ah  !  bien  bon,  qu'est-ce 
qui  arrive  là-bas,  une  voiture  avec  des  cava- 
liers !  Bon  !  le  cheval  pie  du  château  de  Ru- 
ney.  C'est  la  baronne  bien  sûr  qui  vient  en 
ville.  Oh  !  bien  bon ,  ils  vont  nous  aider  à 
chercher. 

M.  Dufossé  devint  poui-pre  ;  il  craignait  sans 
doute  d'être  aperçu  eu  compagnie  de  la  petite 

11.  a 
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niarcliaudo;  son  mouvement  fut  tellement 
brusque  et  décidé  que  Jacqueline  le  remar- 
qua. 

—  Merci,  mille  fois,  Monsieur,  dit-elle , 
pour  quatre  écus  je  puis  cesser  de  m'affliger; 
poursuivez  votre  chemin,  je  vous  prie.  Be- 
noît et  moi  nous  continuerons  nos  recherches. 

—  Mais...  non  pas...  Mademoiselle,  je  veux 
que  vous  recouvriez  toute  la  somme  ;  et  Du- 
fossé,  plus  occupé  de  partir  sur-le-champ  que 
de  trouver  les  vingt-quatre  livres.  Dufossé, 
tout  effare  à  la  vue  du  cortège  qui  avançait  peu 
à  peu  dans  l'avenue,  tira,  sans  être  vu,  quatre 
écus  de  sa  poche,  et  feignit  de  les  ramasser 
dans  une  ornière. 

—  Voilà  ces  quatre  écus  ;  ils  étaient  là,  s'é- 
cria-t-il  radieux  ,  je  puis  à  présent  vous  saluer, 
Mademoiselle,  et  partir. 

—  Ah  !  Lien  bon,  dit  Benoît,  vous  ne  m'ai- 
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derez  pas  seuLîment  à  ramasser  ma  carriole, 
monsieur  Dufossé?  Ah  !  vous  n'êtes  guère 
commode. 

—  Benoît,  cessez  d'impatienter  monsieur. 
Monsieur ,  je  vous  réitère  mes  remercîments. 
Adieu,  Monsieur. 

Mais  Dufossé  ne  devait  pas  en  être  quitte  à 
si  bon  marché,  Jacqueline  ,  en  faisant  un  pas 
au-devant  de  lui  pour  le  saluer,  heurta  du  pied 
un  caillou,  duquel  tombèrent  deux  pièces 
blanches ,  et  Benoît  lui-même ,  en  ramassant 
son  fouet,  souleva  un  troisième  écu.  Jacque- 
line décocha  un  regard  singulier  vers  Du- 
fossé. 

—  Ah  bien  bon ,  fit  Benoît  en  éclatant , 
trois  écus  de  plus ,  ah  bien  bon  !  il  paraît 
qu'ils  ont  germé  et  poussé...  ah  bien  bon,  j'en 
sèmerai  par  ici  de  temps  en  temps.  Trois  écus 
de  plus,  eh  !  mamselle  Jacqueline,  vous  y  ga- 
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gncz  pas  mal  à  mon  accident  ;  ah  I)ien  bon  ! , . . 
' — Monsieur,  dit  sévèrement  Jacqueline  à 
Dufossé,  qui  tremblait  de  tous  ses  membres, 
que  signifie  cette  plaisanterie...  Je  n'avais  que 
trois  cents  écus  dans  le  sac  et  en  voici  trois 
cent  trois? 

—  Je  vous  assure,  Mademoiselle... 

—  Ces  ti'ois  pièces  sont  à  vous,  Monsieur, 
car  je  sais  mon  compte;  une  marchande  est 
infaillible  quand  il  s'agit  d'un  total...  ces  dix- 
huit  livres  seront  tombées  de  votre  poche, 
pendant  que  vous  aviez  l'obligeance  de  cher- 
cher avec  nous... 

Mais  durant  celle  scène,  les  voyageurs  si- 
gnalés par  Benoit  s'étaient  rapprochés  ;  une 
calèche  et  cinq  cavaliers  s'arrêtèrent  bientôt  à 
l'endroit  du  chemin  où  gisait  la  cai-riole. 

—  On  va  vous  voir,  Monsieur,  dit  mécham- 
ment Jacqueline, cîoycz-moi,  rentrez  vile  dans 
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le  bois,  il  en  est  temps  encore  :  que  l'intention 
du  saci'ifiee  de  vos  trois  écus  vous  serve  au 
moins  à  quelque  chose. 

Un  cavalier  ({ui  courait  devant  la  calèche 
a]h)ngea  plusieurs  coups  de  houssine  à  la  ju- 
ment de  Dufossé,  qui  barrait  la  route,  et  il  s'é- 
cria d'un  ton  de  gentillâtre  en  belle  humeur  : 

—  Holà,  les  chevaux  eties  ânes  ;  place  pour 
tout  le  monde  ! 

Benoît  s'empressa  d'aller  faire  ranger  son 
pauvre  cheval,  qualifié  si  injurieusement; 
mais  Dufossé  ne  songeait  plus  au  sien  ;  il  sa- 
luait modestement  la  baronne,  qui  lui  dit 
en  minaudant  : 

—  Bonjour,  monsieur  Dufossé!  que  faites- 
vous  par  ici?  ah  !  je  devine,  un  accident  !  oui, 
une  voiture  versée,  une  femme  blessée,  peiit- 
élre...  niais  c'est  iiKideiuoi-elle  I.ciuiol  ! 
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—  Madeiiloisc'llu  Leaiiot  !  rî'pcttrcnt  les  ca- 
valiers avec  un  ensemble  de  comparses. 

—  Mon  Dieu,  oui!  Eh!  voici  du  roman. 
Est-ce  que  vous  avez  versé  ?  mademoiselle 
Lennot. 

—  Comme  vous  voyez,  Madame. 

Benoît  alla  se  cacher  derrière  son  cheval. 

—  Mais  c'est  miraculeux  que  vous  n'ayez 
pas  de  mal.  Et  M.  Dufossé,  qui  se  trouve  à 
point  pour  vous  secourir;  c'est  miraculeux. 

Dufossé  était  demeuré  stupide.  Sa  figure  ne 
disait  rien,  pas  même  une  sottise.  La  baronne, 
en  clignotant  de  droite  et  de  gauche,  conti- 
nua ses  charitables  interprétations. 

—  Pauvre  mademoiselle  Lennot  !  celte 
chère  enfant  qui  n'a  i)as  voulu  être  recon- 
duite,  qui  a  refusé  notre  escorte;  on  dirait 
qu'elle  pressentait  son  malheur...  et  son  sau- 
veur. 
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Un  immense  éclat  de  rire  retentit.  Dufossé 
ne  bougea  pas.  Mais  l'œil  noir  de  Jacqueline 
étincelait,  et  ce  feu  dévorant  perça  le  jeune 
homme  jusqu'au  cœur  ;  il  sembla  dès-lors  re- 
prendre la  vie  et  l'intelligence. 

—  Ah  !  mademoiselle  Lennot  !  dirent  quel- 
ques jeunes  gens. 

—  Ah  !  Dufossé,  monsieur  Dufossé,  mon- 
sieur Louis  Dufossé  !  dirent  quelques  autres. 

—  Ah!  mademoiselle  Jacqueline  verse  dans 
les  bois  !  reprit  l'un. 

—  Ah  !  M.  Dufossé  se  trouve  là,  continua 
l'autre. 

—  Vous  y  êtes  bien,  répondit  Dufossé,  droit 
à  celui  qui  venait  de  parler.  Le  mot  n'était  pas 
spirituel ,  mais  il  était  brutal  ;  et  dans  les 
querelles,  un  coup  fait  plus  d'effet  qu'une 
épigramme. 
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—  Oh  !  oh  !  monsieur  Diifossé,  dit  le  mar- 
quis de  Villiais. 

—  Diable  !  monsieur  Dufossé  ,  dit  le  che- 
valier d'Orvanne. 

—  Eh  bien!  après?  continua  Dufossé  sur 
le  même  ton  de  dogue  coutrai-ié. 

—  Messieurs,  messieurs,  s'écria  labaronnc, 
on  me  laisse  seule...  Ah!  n'allons-nous  peint 
roparlii?  Voyons  ,  que  mademoiselle  Jacque- 
line monte  dans  la  calèche.  M.  Dufossé  suivra 
comme  vous. 

Jacqueline  allait  refuser,  mais  elle  fut  pré- 
venue par  Dufossé,  qui  le  chapeau  à  la  main, 
sans  regarderies  gentilshommes,  remercia  la 
jeune  baronne,  et  dit  d'une  voix  brève  et  en 
quelque  sorte  hargneuse  : 

—  Mon  cheval  est  trop  lourd  pour  suivre 
les  vôtres,  Madame  -,  mais  mademoiselle  Jac- 
queline m'a  promis  de  monter  en  croupe,  cl 


DEUX   Tl'wVUlSONS.  73 

c'est  ainsi  que  j'aurai  l'honneur  de  la  recon- 
duire àBlois. 

Le  silence  le  plus  profond  accueillit  ces  pa- 
roles; la  baronne  se  renfonça  dans  ses  cous- 
sins; les  cavaliers  piquèrent  leurs  montures, 
et  c'est  après  cent  pas  seulement  qu'  ils  se  ha- 
sardèrent à  rire.  Dufossé,  Jacqueline  et  Benoît 
restèrent  seuls. 

C'est  ainsi  que  Mademoiselle  Lenuot  et 
M.  Louis  Dufossé  firent  connaissance;  un  jour 
de  juillet,  sur  la  grand'routc. 


Il 
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Bien  des  gens  ne  {rouveiont  pas  extraordi- 
naire qu'un  jeune  homme  ait  pris  en  croupe 
une  belle  fille  embarrassée  au  milieu  d'un 
grand  chemin.  Ces  mêmes  gens  s'étonneront 
que  Louis  Dufossé  ait  supporté  si  fort  patiem- 
ment les  lazzis  de  la  baronne  et  de  ses  che- 
valiers. Mais  nous,  qui  en  savons  très  long 
sur  le  fils  du  syndic  de  Blois  ,  nous  déclarons 
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sa  conduite  héroïque  en  cette  circonstance,  et 
s'il  ne  s'agit  que  de  raisonner,  pouvait-on,  cîi 
conscience,  exiger  plus  d'un  homme  qui  se 
promène  dans  les  bois,  pouvait-on  seulement 
en  demander  autant  qu'il  en  fit  pour  Jacque- 
line? Qu'une  fenmie  laisse  tomber  de  l'argent 
dans  le  Fable,  qu'on  le  lui  ramasse,  qu'on  la 
plaigne  fort  d'avoir  versé  ,  qu'on  se  hasarde 
mémo  à  mettre  au  galop  un  gros  cheval  de 
ferme  pour  aller  quéiir  un  ciiurron,  n'est-re 
pas  tout  le  devoir  d'un  sigisbé  accompli?  Eh 
bien!  xM.  l.ouis  fit  plus,  et  pourtant  Jacque- 
line lui  était  inconnue.  Il  ne  se  tourna  pas  du 
côte  des  rieurs  ,  qui  certes  avaient  beau  jeu  ; 
il  ne  clignota  en   aucune  façon  avec  la  ba- 
ronne; il  ne  fui  pas  traître  et  se  coulenta  d'ê- 
tre bête.  Avouons  qu'il  fut  héroïque,  on  sera 
de  notre  avis  tout-à-fait  après  vingt  lignes. 

M.  Dufossé  le  père,  gros  procureur  enrichi, 
avait  élevé  son  fils  dans  des  piin<ipcs  sévèri^ 
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de  civilité,  que  n'eût  pas  désavoués  le  vieux 
Diafoirus.  L'œil  de  son  père  était,  pour  Louis 
Dufossé,  un  régulateur  sur  lequel  il  avait  lu 
constamment  depuis  son  enfance.  Or,  si  Louis 
eût  regardé  en  face  ce  fidèle régulateui',  il  eût 
acquis  la  conviction  que  sept  fois  en  une  heure 
il  avait  commis  les  plus  mortels  péchés  contre 
la  loi  paternelle  :  on  sait  que  la  loi  divine  n'ac- 
corde, au  juste,  que  sept  péchés  en  vingt-qua- 
tre heures. 

D'abord  il  ne  fallait  pas  se  pei'mettre  de  sor- 
tir un  jour  de  la  seaiaiue  au  lieu  d'étudier, 
de  sortir  à  cheval,  et  sur  quel  cheval,  sur  !a 
bête  favorite  de  la  maison ,  de  seller  ledit 
animal  malgré  la  défense  expresse  du  maître 
et  de  faire  galoper  dans  le  sable  une  ju- 
ment qu'on  priait  longtemps  avant  de  la  lancer 
au  trot.  Tous  ces  griefs  ne  comptant  que  pour 
un  seul  composent  le  premier  délit.  Et,  sans 
ce  premier  délit,  qui  est  la  sortie  de  Louis  Du- 
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fossé,  ce  jeune  homme  aurait  évité  les  six  au- 
tres, comme  n'eût  pas  manqué  de  le  dire  son 
père. 

2"  Est-il  d'un  homme  prudent  de  courir 
comme  un  Bayard ,  là  où  l'on  entend  soupi- 
rer? Ne  peut-il  pas  se  trouver  en  cet  endroit 
une  embûche  de  brigands,  insidiœ  laironum , 
dans  laquelle  on  tombe,  ou  bien  une  victime 
près  de  laquelle  on  arrive  assez  tôt  pour  être 
regardé  comme  l'assassin  ? 

5»  M.  Louis  voit  une  jeune  fille  et  il  s'en  ap- 
proche ,  et  il  lui  parle,  et  il  passe  à  ses  côtés 
trente-cinq  minutes.  €e  dernier'  délit  ne  s'a- 
nalyse pas,  il  crie  de  lui-ftieme. 

4"  Les  sociétés  suspectes  compromettent 
ceux  qui  s'y  introduisent.  M.  Louis  apprend 
que  Jacqueline  est  une  ouvrière,  et  il  ne  fuit 
pas. 

5°  Il  fait  une  injure  pour  elle  h  madanjc  la 
baronne  de  Runey  et  à  plusieurs  gentilshom- 
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mes  qui  sont  les  supérieurs  de  Louis ,  car 
M.  Dufossé  père  n'étant  pas  révolutionnaire, 
admet  une  hiérarchie  dans  laquelle  les  fils  de 
procureur  n'arrivent  qu'en  huitième  ou  dixième 
lieu. 

6»  M.  F.ouis  a-t-il  bien  le  droit  de  placer 
deux  personnes  sur  le  dos  de  la  jument ,  et  de 
compromettre  à  la  fois  la  santé  d'un  animal  de 
quatre  cent  livres  (tournois)  et  la  réputation 
d'une  famille  honorable  ? 

Ce  dernier  délit  ne  peut  s'analyser  pas  plus 
que  le  n°  5  ;  le  hasard  l'a  placé  aprèsles  autres 
dans  l'ordre  des  choses;  mais  dans  l'ordre  ora- 
toire c'est  là  aussi  que  raccusateur  l'eût  pro- 
duit, comme  assez  complexe  pour  nouer  le 
faisceau  des  preuves,  et  d'un  brillant  assez 
odieux  pour  préparer  les  esprits  aux  influen- 
ces de  la  péroraison. 

Voilà  ce  qu'avait  commis  Louis  Dufossé  pour 
Jacqueline  ,  pour  une  étrangère.  Nous  avons 
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oublié  cette  dilapidaliou  insensée  de  quatre 
éeus  jetés  dans  le  sable-,  extravagance  telle- 
ment incroyable  que  le  ])ère  n'y  eût  jamais 
cru  ,  même  en  la  voyant.  Maintenant,  si  l'on 
songe  que  Louis  était  parfaitement  connu  de 
madame  de  Runey;  qu'il  était  sûr  de  voir 
son  aventure  racontée  au  vieux  syndic  avec 
circonstances  aggravantes  ;  qu'il  faisait  rire  à 
ses  dépens  six  jeunes  hobereaux  des  plus  in- 
solents ,  retranchera-t-on  une  loltre  à  Tépi- 
ibète  héro'ùiue  dont  nous  avons  glorifié  sa  con- 
duite avec  Jacqueline? 

Toutes  ces  réflexions  si  sages,  Louis  ne  les 
fit  pas  à  l'instant  même.  Il  vit  d'abord  qu'il 
s'agissait  pour  lui  d'un  danger  terrible,  la 
rencontre  de  la  jolie  baronne,  et  il  essaya  de 
s'enfuir;  mais  bientôt  acceptant  comme  un 
martyre  cette  position  équivoque,  il  réussit  à 
faire  contre  fortune  bon  cœur,  parce  que  ja- 
mais homme  de  vingt-cinq  ans  n'a  voulu  rou- 
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gii'  devant  une  femme.  Ensuite,  lorsqu'il  sen- 
tit le  bras  de  Jacqueline  s'imprimer  sur  son 
gilet,  quand  le  trot  saccadé  de  la  jument  lui 
jeta  sur  le  dos  ce  charmant  corps  de  femme 
tremblante  ,  quand  il  eut  respiré  ces  enivrants 
parfums  qui  s'exhalent  de  certains  cheveux 
bouclés,  Louis  oublia  tout  pour  se  croire  en 
bonne  fortune.  C'est  seulement  au  Mail,  en 
déposant  Jacqueline  sur  le  gazon  ,  qu'il  se  rap- 
pela que  non  loin  des  États,  logeait  un  vieux 
M.  Dufossé  ,  père  très  rébarbatif  dont  la  pro- 
menade se  dirigeait  d'ordinaire,  h  cette  heure, 
vers  les  bords  delà  Loire.  Après  les  mutuelles 
révérences ,  Louis ,  qui  n'avait  pas  cessé  de 
regarder  autour  de  lui ,  passa  la  main  d'un  air 
inquiet  sur  les  flancs  de  la  jument ,  et  décou- 
vrit avec  effroi  qu'elle  était  en  sueur!  Gela 
lui  fit  perdre  la  moitié  de  Jacqueline  qui  ren- 
trait dans  sa  grande  rue  et  il  n'en  aperçut  plus 

que  le  profd  ,  comme  si  de  certaines  réalités  , 
u.  6 
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il  1)0  pouvait  rester  aux  gens  qu'une  posses- 
sioii  inipai'faite ,  ainsi  qu'un  souvenir  après  le 
rdve. 

La  bride  à  la  main ,  épousseté  de  la  tête 
aux  pieds,  tant  avec  son  fouet  qu'avec  son 
mouchoir ,  Louis  promena  son  cheval  un 
quart-d'heure  auprès  du  Mail,  et  se  décida, 
en  rêvant,  à  rentrer  au  logis.  Il  avait  même 
emprunté ,  à  des  héros  de  romans  avec  les- 
quels il  entrait  nuitamment  eu  communica- 
tion ,  un  petit  air  dégagé  qui  aide  prodigieu- 
sement les  menteurs,  une  de  ces  figures  telle- 
ment ouvertes,  qu'elles  annoncent  un  cœur 
serré  ;  en  un  mot ,  la  chanson  du  peur.eux  à 
l'approche  du  voleur  ;  mais  que  dcvinl-il , 
ce  faux  brave,  en  apercevant ,  dans  la  cour 
de  sa  maison ,  la  voiture  de  madame  de 
Runey ! 

Cependant,  il  fallut  entrer  :  M.  Dufossé  le 
père  avait  entendu  piétiner  sa  jument  sur  le 


J 
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pavé  ;  il  avait  para  h  la  fenêtre ,  Louis  était 
forcé  de  monter  siu-Ie-champ.  Il  prit  tout  ce 
qu'il  put  trouver  de  courage,  et  salua,  sans 
la  regarder,  madame  de  Runey  qui  souriait 
sournoisement;  le  vieux  syndic,  lui ,  ne  riait 
pas... 

—  Eh  bien  !  garçon  !  dit-il ,  nous  en  avons 
de  belles. 

—  Voici  l'orage ,  pensa  Louis.  Vne  jolie 
femme  ne  devrait  pas  être  méchante  ,  et  cer- 
tainement madame  la  baronne  me  paiera  sa 
méchanceté.  Elle  a  tout  conté  à  mon  père. 

—  Madame  de  Runey  m'apprend  là  une  nou- 
velle qui  me  confond. 

—  Mais. . .  après  tout ,  mon  père. .. 
• — Je  suis  abasourdi. 

—  Cher  père,  soyez  persuadé  qu'il  n'y  a 
rien  de  si  extraordinaire. 

—  Tu  vois  cela ,  toi  ^  une  révolle  pareille  ! 
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—  Révolte ,  non  pas ,  cher  père. .. 

—  C'est  vrai ,  révolte  est  faible,  je  devrais 
dire  bouleversement,  c'en  est  un. 

Le  malheureux  Louis  voyant  son  père  se 
promener  de  long  en  large  avec  angoisses, 
commençait  à  se  croire  un  scélérat.  Il  perdit 
toute  contenance  et  lança  un  regard  féroce  h 
la  baronne. 

—  Ah  !  ça  ,  où  as-tu  appris  cela ,  Louis  ? 

—  Appris  quoi,  mon  père?  dit  le  jeune 
homme,  croyant  qu'il  s'agissait  toujours  d'une 
infraction  aux  règles  de  la  civilité ,  chapitre  : 
—  Des  devoirs  envers  les  animaux  et  les 
hommes. 

—  Eh  !  bien,  qu'ils  ont  pris  la  Bastille  ! 

—  On  a  pris  la  Bastille!  la  Bastille  de 
Paris? 

—  Oui ,  garçon  ,  oui ,  la  Bastille  de  Paris  ! 
Je  m'apprêtais  à  dîner,  madame  la  baronne 
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entra  dans  la  salle  à  manger  :  j'avais  oublié 
que  c'est  aujourd'hui  le  jour  où  je  lui  compte 
les  revenus  de  l'argent  qu'elle  m'a  chargé  de 
faire  valoir  ;  madame  la  baronne,  dis-je ,  s'as* 
sied  où  te  voilà,  et  me  dit  :  Monsieur  Dufossc  , 
la  Bastille  est  prise  —  comme  cela ,  sans  pré- 
paration. Ma  foi ,  je  tenais  ma  cuiller  pleine  de 
potage,  le  bouillon  est  tombé  sur  mon  gilet  et 
la  cuiller  par  terre. 

—  La  Bastille  est  prise,  c'est  fort  heureux 
pour  moi ,  pensa  Louis ,  et  il  répéta  tout  haut 
sans  y  penser  :  c'est  fort  heureux  ! 

—  Comment,  Monsieur ,  s'écria  la  baronne, 
que  dites-vous  donc  là  ? 

M.  Dufossé  père  ne  songea  pas  àgourman- 
der  son  fils  de  ce  qu'il  avait  une  idée  sans  en 
demander  la  permission.  Car  on  annonçait  en 
ce  moment  deux  de  ses  collègues  zélés ,  tiers- 
état. 
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Le  syndic  courut  à  leur  rencontre. 

—  Ah  !  ah  !  dirent  les  nouveaux  venus,  ah! 
ah  !  collègue! 

—  Mon  Dieu ,  oui ,  répondit  le  père  Du- 
fossé. 

—  Madame  la  haronne ,  dit  l'un  des  syndics 
h  la  jolie  femme  qui  se  tenait  maussadement 
assise,  les  manants  triomphent. 

Louis  se  mit  rire ,  le  malheureux ,  sans 
penser  que  c'était  provoquer  la  baronne , 
et  qu'elle  avait  des  armes  terribles  contre 
lui. 

—  C'est  donc  cela ,  riposta  madame  de  Ru- 
ncy  avec  l'impétuosité  d'un  maître  d'armes 
qui  se  fend  à  fond  ;  c'est  donc  cela  que  j'ai  vu 
tout-à-l'hcurc  une  entré»^  Irioniphale  exécutée 
sur  la  jument  de  M.  Dut'ossé. 

—  Qu'a-t-on  fait  sur  ma  jument?  dit  le  syn- 
dic d'un  air  inquiet. 
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En  vain  le  regard  de  Louis  demanda-t-il 
grâce ,  la  maligne  baronne  poursuivit  : 

—  J'ai  rencontré  la  Justice  qui  menait  la 
Beauté  en  croupe. 

—  Sur  ma  jument? 

—  Sur  votre  jument.  M.  Louis  remplissait 
le  rôle  de  la  Justice.  Il  avait  rencontré  une 
ouvrière  dans  le  chemin  de  Mer  et  il  l'a  prise 
en  croupe  derrière  lui. 

M.  Dufossé  fronça  le  sourcil. 

—  Elle  était  fort  jolie,  continua  impitoya- 
blement la  baronne  ;  mais,  comme  si  elle  eût 
deviné  la  pensée  du  syndic,  elle  ajoula  : 
grande,  belle  femme,  et  par  conséquent  un 
peu  lourde  pour  la  jument. 

Ce  dernier  trait  porta  coup.  M.  Dufossé 
prit  son  air  de  père  fouettcur.  Louis  se  hâta 
de  répoudre  qu'il  allait  se  justifier. 
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—  Cette  personne  était  loi  t  embarrassée , 
dit-il,  sa  voiture  avait  versé. 

—  Sa  voilure!  iiitorrompit  en  ricanant  la 
baronne. 

—  Et  puis ,  (.lit  Louis  avec  lenteur,  pour 
écraser  son  ennemie  du  poids  de  chaque  pa- 
role, elle  craignait  d'être  insultée  par  quelque 
gcntillàtre  ;  de  ceux  qui  font  courir  leurs 
chiens  ventre  à  terre  sur  les  roules,  et  qui 
lancent  leurs  excellents  chevaux  sur  la  trace 
des  chiens  :  la  Bastille  est  prise,  pensa  t-il  , 
je  puis  bien  dire  gcnlillâtre. 

— Vous  avez  bien  fait  de  protéger  une  dame 
du  fieuple,  monsieur  Louis,  déclama  un  des 
nouveaux  venus,  C'est  une  bonne  cause  et 
une  belle  action. 

Le  pèi'C  Dufossé,  tout  effaré ,  sembla  com- 
prendre d'un  scid  coup  loule  la  révolution 
future.  H  se  rangea  du  côté  îles  vainqueurs 
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et  fit  preuve  de  civisme  quatre  bonnes  an- 
nées à  l'avance.  Au  lieu  de  haranguer  M.  Louis 
comme  il  l'eût  fait  sans  cela ,  dans  le  genre 
des  Catilinaires,  il  lui  envoya  un  sourire  pres- 
que bénin,  et  d'une  voix  flùtée  : 

—  Tu  as  obligé  une  dame  du  peuple ,  mon 
enfant,  c'est  fort  bien  ;  périssent  toutes  les 
juments  du  monde  avant  qu'une  honnête  fil'e 
dans  l'embarras  apprenne  à  douter  de  ta  po- 
litesse. 

—  Je  ne  vous  savais  pas  si  populaire,  mon- 
sieur Dufossé ,  interrompit  la  baronne  avec 
une  aigreur  qui  fit  trembler  le  vieux  syndic 
pour  la  conservation  de  son  emploi  de  sur- 
intendant. 

Qu'appelez-vous  populaire?  Madame  répon- 
dit Torateur  qui  avait  interpellé  la  jeune 
femme,  tout  le  monde  est  du  peuple,  vous  en 
êtes  aussi  ;  nous  sonnnes  tous  Ci-aux. 
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—  Même  les  hommes  devant  les  femmes, 
monsieur? 

—  Hommes,  femmes,  que  fait  cela  ?  il  n'y 
a  que  des  citoyens  et  des  citoyennes,  des  hu- 
mains, des  semblables  ;  le  moment  de  se  ré- 
former est  arrivé ,  madame  la  baronne. 

—  Allons,  allons,  maître  Riperlé  ,  ne  par- 
Ions  pas  politique  avec  une  jeune  dame,' dit 
le  vieux  syndic  ;  pour  la  galanterie ,  nous 
serons  toujours  du  vieux  temps. 

Cette  amabilité  toute  veloutée  fut  accueillie 
par  une  des  moues  les  plus  dédaigneuses  de 
la  baronne.  Louis  respirait  pendant  ce  teqips- 
là  :  il  songeait  à  Jacqueline.  Tout-à-coup  ,  la 
baronne  se  leva  en  demandant  ses  chevaux. 
Je  vais  passer  chez  mon  ouvrière  en  modes, 
dit  elle,  cette  même  dame  que  M.  Louis  a 
prise  en  croupe.  J'ai  besoin  de  ses  services. 

• — Quoi!  c'est  une  modiste  que  Louis... 
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—  Oui,  monsieur  Dufossé. 

—  La  charmante  mademoiselle  Lennot,  la 
plus  habile  marchande  et  la  plus  jolie  femme 
de  Blois  !  s'écria  M.  Riperlé. 

—  Elle-même  ,  cette  fille  est  une  habile 
marchande  ,  dites-vous  ;  mais  si  elle  ne  ven- 
dait pas  à  des  baronnes ,  il  lui  faudrait  bien 
plus  d'habileté  encore  pour  composer  de  gros 
mémoires. 

Les  syndics  furent  terrassés  par  cet  argu- 
ment. Sans  le  commerce ,  en  effet,  que  fût 
devenue  la  ville  ,  et  sans  la  noblesse  que  fût 
devenu  le  commerce?  Cela  fit  qu'ils  saluèrent 
très  gracieusement  l'orgueilleuse  baronne 
lorsqu'elle  franchit  les  marches  du  perron 
sans  faire  à  Louis  la  moindre  attention. 

Tout  le  monde  parti,  le  père  et  le  fils  de- 
meurèrent ensemble  ;  Louis  comprenait  d'ins- 
tinct que  la  profession  de  foi  si  charitable  du 
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syntiic  lui  avait  été  extorquée  par  la  présence 
de  ses  collègues ,  et  que  le  bon  citoyen  allait 
faire  i»lace  au  père  et  au  propriétaire  lésés. 
Mais  il  se  consolait  de  sa  disgrâce  imminente 
par  l'idée  que  du  moins  on  ne  l'humilierait  pas 
en  public.  Il  vit  donc  ,  sans  trop  d'émotion  , 
M.  Dufossé  verrouiller  soigneusement  la  porte, 
préparer  son  grand  fauteuil  et  fermer  à  demi 
les  yeux,  signe  iiifaiilible  d'une  prochaine 
mercuriale.  Il  s'assit  également,  prit  un  air 
de  résignation  et  attendit. 

—  Pourquoi  avez-vous  emmené  ma  jument 
malgré  ma  défense? 

Louis  ne  répondit  pas. 

—  Pourquoi  avez-vous  causé  avec  une 
femme  inconnue,  de  façon  à  vous  compro- 
mettre? Vous  savez  cependant  que  j'ai  sur 
vous  des  vues,  et  qu'un  jeune  homme,  lors- 
qu'il tient  à  se  bien  marier,  doit  n'avoir  ja- 
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mais  exercé  les  méchantes  langues  :  vous  la 
connaissez  peut-être  cette  modiste?  et  ce  n'é- 
tait là  qu'une  espèce  de  rendez- voils. 

—  Comment,  où  l'aurais-je  connue,  mon 
père  ?  est-ce  que  je  sors  sans  que  vous  sachiez 
où  je  vais?  est-ce  que  vous  ne  comptez  pas 
toutes  les  njinules  de  mon  absence? 

—  Cette  réponse  est  inconvenante,  mon- 
sieur Louis. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon ,  mon  père, 
elle  est  raisonnable.  Vous  m'accusez  d'avoir 
des  relations  avec  une  dame  que  je  ne  connais 
pas;  vous  calomniez  à  la  fois  deux  personnes, 
dont  le  seul  tort  est  d'avoir  rencontré  sur  le 
grand  chemin  une  de  ces  méchantes  langues 
que  vous  blâmiez  tout-à-l'heupe.  Vous  m'atta- 
quez injustement  ;  je  me  défends  selon  le  droit 
et  les  bienséances. 

—  Il  parle  bien ,  pensa  M.  Dufossé ,  mais  il 
s'émancipe,  ce  me  semble.  Eh  bien!  mon- 
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siour  Louis,  iiiadanie  de  Runoy  a  raison  ,  elle 
tient  à  la  morale;  vous  savez  que  les  appa- 
rences... 

—  Expliquez-moi ,  de  grâce ,  mon  père , 
pourquoi  cette  dame,  qui  tient  si  fort  à  ce 
qu'on  sauve  les  apparences ,  se  fait  escorter 
sans  cesse  par  plusieurs  jeunes  g;ens ,  dont  les 
yeux  ne  sont  pas  comme  les  miens  ,  limides , 
et  dont  les  propos  fout  rougir  parfois  les  la- 
quais? 

—  Monsieur ,  vous  oubliez  que  des  gentils- 
hommes... 

Louis  regarda  son  père  avec  tant  de  tran- 
quilité  que  celui-ci ,  accoutumé  à  le  voir  trem- 
bler sous  un  geste,  rougit  de  colère,  mais 
n'osa  continuer.  Il  se  souvenait  d'avoir  ap- 
puyé naguère  les  théories  démagogiques  de 
M.  Riperlé;  or,  même  devant  son  fils,  il  ne 
voulait  pas  tro])  so  contredire. 
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—  Les  gentilshommes,  dit-il,  sont  md 
élevés  pour  la  plupart ,  je  vous  l'accorde ,  mais 
ils  ne  prendraient  pourtant  pas  en  croupe  la 
première  venue. 

Ce  mot  fit  mal  au  pauvre  jeune  homme. 
Toutefois,  il  refoula  son  innocente  indigna^ 
tion ,  et  pour  combattre  le  despotique  vieil- 
lard avec  des  armes  de  même  trempe  ,  il  af- 
fecta une  bonne  foi  de  niais. 

—  Quoi!  dit-il  avec  une  feinte  stupeur, 
vous  m'approuviez  il  n'y  a  qu'un  moment  1 

Avant  de  répondre  :  C'est  que  l'on  m' écoutait, 
et  fai  menti ^  M.  Dufosso  réfléchit  prudem- 
ment et  il  répliqua  : 

—  Sans  doute ,  sans  doute ,  vous  avez  bien 
fait  dans  un  sens ,  et  mal  dans  un  autre. 

—  Eh  quoi  ?  mon  père. 

—  On  jasera  ,  Monsieur. 


9G  DEUX  TRAHISONS. 

—  Eh  bien  !  mon  père ,  s'écria  le  jeune 
homme  illuminé  d'une  idée  subite ,  tant 
mieux!  on  saura  partout  que  j'ai  offert  lu 
croupe  de  Bibiche  (quel  nojn  pour  une  ju- 
ment!) à  mademoiselle  Lennot,  et  cela  fera 
dire  :  Tiens!  tiens!  voyez  donc  un  peu,  ces 
Dufossé  qui  semblent  si  aristocrates,  le  père 
qui  ne  haute  que  la  noblesse  et  qui  refuse  l'en- 
trée de  son  cabinet  aux  roturiers ,  le  fils  qui 
a  été  élevé  à  poitcr  la  queue  des  nobles  dames 
de  Blois ,  ces  Dufossé  enfin  que  l'on  eût  cru 
si  arrogants  parce  qu'ils  sont  riches ,  ils  valent 
mieux  que  leur  réputation  ,  ils  sont  bons  pour 
le  peuple,  ils  ne  marcheiont  pas  sous  la  ban- 
nière des  accapareurs,  des  amants  delà  féo- 
dalité, ils  sont  de  notre  parti  au  fond  ;  or,  ce 
parti ,  mon  père,  vous  le  savez,  c'est  aujour- 
d'hui le  plus  fort. 

A  cette  improvisation  chaleureuse,  M.  Du- 
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fossé  resta  pétrifié.  Louis  pensait!  il  parlait l 
il  tranchait  !  Quel  développement,  grand  Dieu  ! 
Mais  sur  tous  les  points  l'enfant  avait  raison. 
Jeune,  hardi,  adroit,  il  pouvait  tirer  d'affaire 
un  vieux  procureur  à  la  veille  d'être  dans  l'em- 
barras. Louis  s'aperçut  vite  qu'il  avait  gagné 
sa  cause.  Mais  il  restait  à  nétoyer  le  champ  de 
la  discussion  de  quelques  arguments  enraci- 
nés dans  le  tenace  cerveau  du  syndic  :  la  fati- 
gue de  la  jument ,  la  rancune  de  madame  de 
Runey,  l'insubordination  filiale,  Louis  con- 
tinua donc  ; 

— Cette  pauvre  demoiselle  Lennot  n'a  pas  eu 
longtemps  à  profiter  de  mes  offres  charita- 
bles; nous  avons  fait  à  peine  une  demi-lieue 
ensemble. 

—  Ah  !  fit  le  procureur ,  tu  n'étais  donc  pas 
allé  bien  loin  ? 

—  Seulement  jusqu'au  poteau  bleu.  Bibi- 

11.  7 
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che ,  que  la  charge  impatienfait ,  voulait  hâter 
le  pas ,  mais  je  l'ai  tenue  en  main  ,  et  môme 
avant  le  faubourg,  j'ai  mis  pied  à  terre  pour 
qu'elle  ne  choppat  point  à  la  descente. 

—  Elle  n'a  pas  choppé  au  moins? 

—  Pas  du  tout,  c'est  une  bête  si  sûre.  Celle 
demoiselle  ne  se  sentait  pas  d'aise  d'éJre  vue 
sur  votre  jument,  elle  l'aura  conté  à  tout  le 
monde. 

—  Tu  crois...  eh!  mon  Dieu,  qu'elle  le 
fasse. 

—  Quant  à  madame  de  Uuney ,  elle  m'a 
fait  mauvaise  mine  parce  que  je  n'avais  pas 
voulu  me  ranger  le  long  de  sa  voiture  pour 
l'escorter;  mais  faire  galoper  Bibichedu  train 
de  ces  enragés  qui  tuent  les  bêles ,  ah  !  bien , 
elle  ne  me  connaît  pas... 

—  Cependant,  lui  as-tu  répondu  poli- 
ment ? 

—  Humblement,  mon  père.  Je  sais  trop 
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combien  vous  tenez  à  ménager  vos  clients ,  et 
pour  ne  pas  vous  désobligei' ,  je  traverserais 
un  brasier  ardent... 

—  Tu  penses  donc  que  tout  cela  ne  fera  pas 
mauvais  effet  ? 

—  Bien  au  contraire,  mon  cher  père,  nous 
allons  y  gagner  tout  ce  que  les  propos  de  ma- 
dame de  Runey  voudraient  nous  faire  perdre. 

—  Alors  ,  fais  comme  tu  l'entendras.  Va  , 
viens,  tu  es  un  homme,  gouverne-toi  toi-même, 
car  je  ne  me  reconnais  plus  parmi  ce  chaos. 

Ce  mot  fut  à  peine  prononcé  par  M.  Dufossé 
que  Louis  se  répéta  : 

—  Suis-je  heureux  que  les  Parisiens  aient 
pris  la  Bastille  ! 


m 


UN  ACCROC  El  mî  ÉmCLE. 


Un  jeune  homme  à  qui  la  liberté  arrive  tout- 
à  coup,  aime  tout  le  monde  et  trouve  tout 
beau.  Louis  s'aperçut  qu'il  était  fils  unique  , 
que  son  père  avait  deux  valets  ,  qu'on  le  sa- 
luait dans  la  rue,  et  qu'il  avait  bonne  mine 
avec  son  jabot  irréprochable  et  ses  habits  noii  s 
si  soigneusement  entretenus.  Après  le  diner , 
qui  fut  court,  il  donna  vingt  minutes  à  sa  loi- 
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lelte ,  et  pour  no  \tas  mettre  à  l'épreuve  la 
condescendance  paternelle  de  si  fraîche  date 
encore,  il  s'esquiva  par  la  petite  porte,  re- 
doutant toujours  d'entendre  crier  derrière  lui  ; 
Où  vas- tu  donc,  garçon? 

Gouverne-toi^  toi-mêtne!  C'est-à-dire  mets 
ta  culotte  de  soie  quand  tu  voudras ,  même 
les  jours  ordinaires ,  envoie  un  domestique  en 
commission  ,  rends  des  visites ,  va  démarrer 
le  petit  bateau  vert  qui  se  balance  à  la  pre- 
mière pile  du  pont  et  remonte  la  Loire  à  la 
voile ,  eu  courant  comme  un  pigeon  blanc 
après  ces  toues  longues  et  lourdes ,  oiseaux  de 
passage  qui  cinglent  vers  Orléans  et  Nevers  , 
par  un  vent  favorable  :  n]cts  la  selle  j-ouge  à 
Bibiche  et  permets-lui  le  trot  dans  les  bois  de 
Chambord  et  de  Cour-Cheverny. 

En  pensant  aux  bois,  Louis  se  rappela  Jac- 
queline, et  comme  un  jeune  homme  qui  se 
gouverne  lui-même  a  le  droit  d'être  poli ,  ga- 
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laiit  même,  le  fils  du  syndic  ajusta  ses  maii- 
cheltes ,  polit  les  boucles  de  ses  souliers  et  se 
dirigea  vers  la  grande  rue ,  après  avoir  une 
dernière  fois  contemplé  son  image  dans  le  mi- 
roir, quelque  peu  trouble,  delà  fontaine  du 
Ma  relié  aux  Herbes. 

II  vit  de  loin  le  magasin  à  l'auvent  duquel 
flottaient  plusieurs  banderolles  de  toiles  rou- 
ges et  vertes.  Sous  l'entablement  formé  par 
uue  frise  en  bois  sculpté  de  mauvais  goût ,  lo 
peintre  de  Blois  avait  écrit  :  «  Madame  veuve 
Lennot,  de  Paris,  lingère-modiste ,  ■»  etc.,  et 
ces  lettres ,  à  demi  effacées ,  avaient  l'attrait 
magique  des  caiactères  d'un  lalisnian  pour 
toutes  les  femmes  de  la  ville  qui ,  riches  ou 
pauvres ,  donnaient  en  passant  un  regard  de 
complaisance  aux  brimborions  éclos  sous  les 
doigts  de  six  habiles  ouvrières.  Louis  sentit 
son  cœur  battre  et  son  front  rougir;  il  passa 
d'abord  très  raide  et  !?ans  regarder ,  puis  il  re- 
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vint  du  bout  de  la  rue  et  s'arrêta  au  magasin 
qui  faisait  face  à  celui  de  Jacqueline.  C'était 
un  confiseur  dont  le  jeune  homme  admira 
longtemps  les  cornichons,  les  olives  et  les 
tomates  en  bocaux.  A  la  fin ,  il  se  retourna  du 
côté  de  la  lingerie  et  vit  luire  au  fond  de  la 
boutique  terrible  les  deux  grands  yeux  si  cal- 
mes de  la  maîtresse  du  logis.  Alois,  tout  in- 
terdit, tout  essoufflé,  il  salua  gauchement 
sans  songer  à  lever  son  chapeau. 

Jacqueline aperçutcejeuuehommequi  la  sa- 
luait; elle  pensait  précisément  à  lui.  Il  avait  si 
bien  l'air  d'un  étournôau  qui  poursuit  une 
bonne  fortune,  il  restait  si  opiniâtrement  im- 
mobile, qu'elle  comprit  toute  la  naïveté 
de  sa  démarche.  En  femme  d'esprit,  en  fille 
de  cœur,  elle  brava  les  coups-d'œil  et  les 
interprétations  de  ses  ouvrières,  elle  fit  un 
petit  signe  à  Louis  au  lieu  d'aller  à  sa  ren- 
contre,  et  comme  il  n'avançait  pas,  soit  (ju  il 
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n'eût  point  compris  ou  qu'il  n'osât  point,  elle 
dit  de  sa  voix  brève  à  l'une  des  travail- 
leuses :  Mademoiselle  Rose,  allez  prier  ce 
monsieur  qui  passe,  de  me  venir  parler  un 
instant. 

Au  bout  d'une  njinutc  Louis  entra  dans  le 
magasin. 

Jacqueliue  lui  en  fit  les  honneurs  avec  une 
grâce  charmanle.  Elle  s'étudia  bien  à  é4;ablir 
devant  lui  ses  droits  de  suzeraine.  Elle  le  re- 
mercia de  ses  bons  offices,  lui  demanda  des 
nouvelles  de  la  jument,  s'excusa  d'avoir  dé- 
rangé peut-être  le  promeneur  dans  sa  prome- 
nade, l'étudiant  dans  son  travail.  Louis  ne 
trouva  que  peu  de  choses  à  répondre. 

Il  régnait  autour  de  lui  un  silence  singulier. 
Pas  de  cliuchottements,  pas  de  ces  petites 
toux  au  moyen  desquelles  les  jeunes  filles  at- 
tirent l'attention;  pas  un  regard  furtif;  made- 
moiselle Lennot  seule  avait  quitté  son  ou- 
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vrage,  seule  elle  semblait  s'apercevoir  qu'il  y 
eût  un  étranger  dans  le  magasin.  Si  ce  sont  là, 
pciisa  le  jeune  homme,  ces  folles  grisettes 
dont  les  romans  nous  parlent,  que  faut-il 
croire  des  religieuses  dont  la  règle  est  aus- 
tère? 

—  Vous  avez  revu  madame  la  baronne^  dit- 
il  apiès  une  pause.  Elle  a  manifesté  devant 
moi  l'intention  de  passer  chez  vous,  mademoi- 
selie. 

—  Elle  m'est  venue  faire  une  nouvelle 
commande,  oui,  Monsieur. 

—  Elle  était  bien  mal  disposée  envers  moi, 
envers  vous  ;  elle  m'a  desservi  auprès  de  mon 
père. 

—  Envers  moi!  h  quel  propos?  demanda 
Jacqueline  étonnée  ;  madame  la  baronne  m'a 
fait  un  accueil  charmant. 

—  Elle  a  raconté  notre  promenade. 
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■ —  Notre  rencontre  ? 

—  Oui,  Mademoiselle,  notre  rencontre  si 
fortuite,  et  elle  a  trouvé  moyen  de  faire 
croire... 

Jacqueline  rougit,  mais  elle  regarda  en  face 
son  interlocuteur  et  elle  l'intimida  au  lieu 
d'être  intimidée.  A  ce  moment  Louis  baissa 
les  yeux  et  découvrit  avec  épouvante  que  son 
jabot  de  batiste,  cette  parure  qu'il  étalait  avec 
orgueil,  n'avait  pas  été  revu  et  reprisé  par  la 
femme  de  charge  de  son  père,  car  entre  deux 
plis,  au  milieu  de  la  poitrine,  un  large  trou 
bâillait  insolemment,  et  par  cette  ouverture 
on  entrevoyait,  ô  honte  !  un  fond  moins  blanc 
que  le  linge,  c'est-à-dire  plus  rosé,  c'était  la 
poitiine  elle-même  de  M.  Couis  Dufossé.  Le 
malheureux  perdit  la  raison,  il  commença 
par  devenir  pâle,  puis  il  rougit,  et  enfin  ses 
yeux  inquiets,   ses  gestes  égarés  appelèrent 
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l'attention  de  Jacqueline  précisément  sur  le 
désastreux  accroc.  D'abord  elle  sourit  en 
voyant  les  innombrables  efforts  que  faisait  le 
jeune  homme  pour  dissimuler  son  affront, 
puis  elle  eut  pitié  de  lui  et  releva  la  conversa- 
tion languissante  ;  mais  il  était  écrit  ((ue  la 
journée  s'écoulerait  tout  entière  au  désavail- 
lage  du  jeune  homme,  car  en  cherchant  à  rat)- 
procher  sans  être  deviné,  les  deux  lèvres  de  la 
plaie,  il  y  glissa  brusquement  son  doigt  et  l'a- 
grandit du  double.  Alors  Jacqueline  se  prit  à 
rire.  Louis  se  crut  perdu  d'honneur. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  la  jeune  fille,  vous  ve- 
nez de  déchirer  votre  jabot. 

• —  Oh!...  ne  faites  pas  attention,  Mademoi- 
selle... oui...  en  effet,  je  viens  de  le  déchirer 
mais  ce  n'est  rien. 

—  Ce  n'est  rien  ?  un  trou  à  passer  quatre 
doigts!  vous  ne  pouvez  sortir  ainsi.  Tout  le 
monde  vous  regarderait. 
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A  ces  mots,  les  douze  yeux  pétillants  dos 
jeunes  ouvrières  fuient  braqués  sur  le  jeune 
homme;  mais  il  en  fut  moins  épouvanté,  on 
avait  sauvé  son  amoui'^propre.  //  venaitde  dé- 
clarer son  jabot,  et  ce  n'était  qu'un  accident 
au  lieu  d'un  ridicule.  Il  put  donc  sans  trop 
souffrir  se  placer  vis-à-vis  de  la  grande  glace 
qui  décorait  le  fond  du  magasin,  luxe  inouichez 
les  marchands  de  Blois,  et  pousser  comme 
tous  les  assistants  un  cri  de  détresse. 

—  Quel  accroc  je  viens  de  faire  à  mon  ja- 
bot !  maladroit  que  je  suis  ! 

—  Eh!  non  pas,  Monsieur,  la  batiste  se  dé- 
chire si  facilement,  et  puis  la  vôtre  est  d'une 
finesse  incroyable...  C'est  de  magnifique  ba- 
tiste. 

Bonne  Jacqueline  ;  elle  mentait  généreuse- 
ment. La  batiste  n'était  devenue  fine  qu'avec 
âge. 
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—  Pi'cnez  cotte  épingle,  Monsieur,  et  l'épn- 
rez  votre  accident. 

Comme  tous  les  yeux  continuaient  à  regar- 
der, mademoiselle  Lennot  jugeant  que  leur 
curiosité  devait  être  assouvie,  n'eut  qu'à  se 
tourner  vers  le  comptoir  et  à  remuer  les  lèvres 
d'une  certaine  manière.  Les  têtes  se  baissè- 
rent, les  doigts  reprirent  leurs  fonetions, 
l'ordre  fut  rétabli. 

—  Vous  vous  piquez,  Monsieur,  et  vous  ne 
réussissez  pas.  Bien  au  contraire,  vous  déchi- 
rez à  côté. 

—  Mon  Dieu  que  je  suis  gauche  !  Merci,  ma- 
demoiselle, je  partirai  malgré  cela  et  je  tâche- 
rai de  tenir  ma  main  sur  mon  jabot. 

— Voulez-vous  permettre  que  j'attache  moi- 
même  cette  épingle  ? 

Et  sans  hésiter,  sans  voir  là  autre  chose 
qu'une  épingle  à  attacher,  Jacqueline  se  leva, 
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prit  d'une  main  le  jabot ,  et  de  l'autre  l'épin- 
gle. Mais  Louis  en  sentant  cette  pression  si 
douce,  se  troubla  et  se  mita  trembler,  en  sorte 
que  plusieurs  fois  la  main  de  la  jeune  fille  fut 
dérangée  et  vacilla.  Le  contact  brûlant  de 
cette  batiste,  le  frôlement  d'un  cœur  qui  s'agi- 
tait violemment ,  une  pensée  nouvelle  peut- 
être  allumèrent  dans  les  artères  de  Jacqueline 
la  fièvre  qui  dévorait  Louis  depuis  quelques 
minutes,  ses  yeux  s'obscurcirent,  une  pâleur 
bleuâtre  envahit  son  visage  ,  et  quand  elle  se 
fut  reculée  avec  un  sourire  forcé  ,  quand  elle 
eut  rendu  au  jeune  homme  le  salut  machinal 
qu'il  lui  fit  en  partant,  Louis,  qui  ne  se  doutait 
pas  que  son  égarement  pût  être  contagieux , 
reconnut  avec  surprise,  au  détour  de  la  rue 
de  Paris ,  que  mademoiselle  Jacqueline  avait 
fiché  l'épingle  précisément  à  côté  de  l'accroc, 
dans  la  plus  saine  partie  de  la  batiste. 


IV 


EN  01101  LA  BiTlSTE  A  MOCCIIOIR  DIFFERE  DE  LA  BATISTE 
A  J\BOTS. 


Il  est  bien  entendu  que  Louis  ne  raconta  pas 
à  M.  Dufossé  les  parlicularitésde  sa  visite.  Le 
privilège  de  Thomme  qui  se  gouverne  lui- 
même,  c'est  d'avoir  autant  de  secrets  qu'il 
veut ,  et  des  secrets  du  genre  de  celui-ci  ne 
pèsent  guère  à  un  jeune  homme.  Parmi  ses 
amis,  Louis  n'en  trouva  point  un  seul  auquel 

il  voulût  faire  confidence  que  depuis  sou  eu- 
11.  » 
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trcvue  avec  Jacqueline  les  nuits  lui  parais- 
saient plus  longues  que  les  jours,  et  que  les 
jours  finissaient  à  l'heure  où  1  on  ne  pou- 
vait plus  passer  dans  la  rue  de  Paris  devant  le 
magasin  de  lingeries.  Louis  n'était  pourtant 
pas  ce  qu'on  appelle  un  chérubin  novice.  Il 
avait  beaucoup  lu ,  beaucoup  commenté  ;  il 
savait  déjà  regarder  une  femme  au  passage.  Il 
s'était  fait,  durant  trois  mois,  l'élève  assidu 
d'un  mauvais  peintre  de  la  ville,  qui  compo- 
sait une  Suzanne  au  bain  pour  les  bains  de  la 
rue  des  Carmes. 

C'est  pourquoi  s'il  devint  tout  mélancolique, 
s'il  prit  la  niaise  résolution  de  serrer  dans  une 
boîle  d'argent  l'épingle  attachée  par  Jacque- 
line, s'il  ressentit  sans  cesse  comme  la  dou- 
leur d'une  brûlure  dévorante  au  creux  de  la 
poitrine,  torture  amère  et  délicieuse  qu'éprou- 
vent les  jeunes  amants  au  souvenir  de  leur 
prenîier  baiser,  si  Louis ,  en  un  mot ,  se  conj- 
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porta  comme  un  amoureux,  c'était  avec  con- 
naissance de  cause,  et  ses  rêves  l'instruisaient 
assez. 

Il  prit  donc  l'habitude  de  monter  et  de  des- 
cendre la  rue  de  Paris  trois  fois  par  jour,  ce 
qui  faisait  six  fois.  La  première  fois  c'était 
pour  aller  au  Mail  avec  un  gros  livre  sous  le 
bras.  A  vingt  pas  de  la  boutique  ii  lançait  son 
coup-d'œil  obliquement  entre  deux  châssis 
vitrés  derrière  lesquels  il  voyait  ou  ne  voyait 
pas  Jacqueline.  Le  matin  il  ne  saluait  pas  ma- 
demoiselle Lennot;  mais  aune  heure,  lors- 
qu'il revenait  seul  après  avoir  conduit  son 
père  à  ce  même  Mail ,  touchante  sollicitude 
dont  le  syndic  était  fier,  le  pauvre  homme  : 
à  une  heure ,  Louis  prenait  un  air  libre  ,  r.'ar- 
mait  d'un  sourire  et  saluait.  A  ce  moment  son 
cœur  lui  remontait  dans  la  gorge,  ses  yeux  ne 
voyaient  plus ,  il  parlait  tout  seul  sans  s'en 
douter. 


4^6  DKLX    TUAHISOxNS. 

A  quatre  heures  il  allait  rendre  une  visite  à 
M.  et  à  madame  Riperlé  qui  logeaient  non  loin 
du  magasin ,  et  il  faisait  là  une  partie  de  tric- 
trac. Il  avait  soin,  comme  M.  Riperlé  l'atten- 
dait à  la  fenêtre,  de  s'annoncer  de  loin  par  des 
signes  télégraphiques  destinés  à  mettre  en 
émoi  tout  le  magasin  de  Jacqueline,  et  que  le 
syndic  pouvait  s'attribuer  au  besoin. 

A  six  heures,  M.  Riperlé  reconduisait  Louis 
le  long  de  la  rue  de  Paris  et  l'on  passait  de- 
vant le  magasin ,  près  de  la  porte,  de  façon  à 
ce  que  la  voix  pénétrât  jusqu'au  fond  de  la 
petite  salle  basse  où  goûtait  Jacqueline,  Ce 
moment  là  Louis  le  prolongeait  le  plus  possi- 
ble, car  au-delà  plus  rien ,  rien  que  la  maison 
si  froide  du  père  Dufossé  ou  les  réunions  si 
maussades  des  agitateurs  de  Blois.  Louis  qui 
six  semaines  auparavant  pérorait  avec  tant 
de  plaisir  et  de  succès  ,  qui  préparait  des  dis- 
cours le  soir  dans  son  lit  et  qui  avait  balancé 
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parfois  M.  Riperlé  à  la  tribune  des  clubs  se- 
crets, Louis  maintenant  arrivait  aux  séances 
la  tête  vide,  le  cœur  gonflé  ,  il  bâillait ,  il  pre- 
nait l'histoire  de  France  au  rebours  et  poussa 
la  démence  jusqu'à  faire  une  fois  le  panégy- 
rique des  maîtresses,  prétendant  que  les  rois 
ne  peuvent  être  méchants  lorsqu'ils  aiment. 
Jacqueline  de  son  côté  réfléchissait.  Une 
femme  à  vingt-cinq  ans  n'est  pas  capable  de 
se  tromper  sur  la  nature  d'une  émotion.  Pour 
elle  M.  Louis  Dufossé  avait  été  dix  minutes  un 
sot,  un  de  ceux  qu'elle  flétrissait  de  son  mot 
cruel  :  niais  ;  mais  il  s'était  relevé  ,  il  avait 
paru  insolent  devant  des  hommes  et  dédai- 
gneux devant  une  femme  ;  Louis  valait  quel- 
que chose  dans  l'opinion  de  Jacqueline.  Ma- 
dame Lennot  la  mère  n'eût  pas  manqué  de 
dire  :  —  Ce  jeune  homme  est  pâle,  il  n'a  que 
vingt-trois  ans  ,  ses  mains  sont  plus  soignées 
qu'il  ne  convient ,   il  est  de  petite  taille,  — 


MS  DEUX    TRAHISONS. 

Pourtiant  Jacqueline  l'avait  regardé  trois  fois 
de  suite,  donc  il  le  méritait.  Cette  série  d'ob- 
servations aboutissant  à  la  scène  du  jabot  com- 
posa toute  l'existence  de  la  jeune  fille  pendant 
buit  jours  ;  mais  comme  Louis  n'avait  pas  osé 
reparaître  au  magasin,  l'indignation  s'empara 
de  cette  âme  courageuse.  Quoi  !  un  homme,  ne 
pas  inventer  do  prétextes  !  se  contenter  .d'un 
regard  stupide,  insultant  peut-être  !  avoir  peur 
de  son  père ,  d'un  voisin  ,  d'un  propos  !  C'était 
toujours  ce  pauvre  hère  empêché  dans  les  sa- 
bles de  la  route  et  tremblant  d'être  aperçu  par 
une  femme  en  compagnie  d'une  femme.  Que 
faire  à  cela?  rien,  sinon  se  renfermer  dans 
une  neutralité  absolue,  attendre  impatiemment 
l'heure  où  Louis  lancerait  son  regard  afin  de 
n'y  pas  répondre ,  et  ne  pas  le  perdre  de  vue 
lorsqu'il  passerait  pour  ne  pas  le  rencontrer 
sur  le  seuil  de  la  porte  ou  dans  la  rue. 
Cependant  le  jeune  homme  n'y  tint  pas.  Au 
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bout  d'un  mois  il  s'avisa  qu'un  adroit  séduc- 
teur s'introduirait  dans  la  maison  de  son 
amante  au  moyen  de  quelque  échelle.  Bah  ! 
que  lui  dirai-je  quand  je  serai  chez  elle  pensa- 
t-il.  Si  l'on  se  contentait  d'entrer  dans  la  bou- 
tique?... Mais  pourquoi  faire?...  Après  tout  je 
verrai...  je  lui  parlerai...  Oh  !  si  elle  avait  en- 
core un  voyage  à  faire  du  côte  des  bois.  Là- 
dessus  mille  chimères  ,  mille  esquisses  de  ta- 
bleaux ravissants.  On  se  rencontre ,  on  se 
prend  par  le  bras ,  la  voilure  va  devant ,  ma- 
dame de  Runey  passe  avec  dix  cavaliers,  l'un 
d'eux  est  insolent,  je  vais  à  lui,  je  le  soufflette 
avec  mon  gant,  Jacqueline  pâle  m'étreintde 
ses  deux  bras,  je  la  repousse  avec  uii  triste 
sourire  ;  comme  je  n'ai  pas  d'épée  on  m'en 
prête  une ,  je  tue  le  vicomte  ;  puis  je  me  re- 
trouve avec  mademoiselle  Lennot,  elle  pleure, 
je  lui  prends  la  main...  Voilà  ce  que  rumina 
Louis  durant  un  second  mois.  Jacqueline  qui 
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le  voyait  marcher  le  front  baissé ,  les  mains 
inertes,  frissonnait  d  impatience  et  répétait 
tout  bas  :  Niais,  niais  ! 

Enfin ,  le  troisième  mois ,  ayant  vu  deux 
élégants  de  la  ville  assis  dans  le  magasin  et 
tâtonnant  du  point ,  le  jeune  homme  eut  un 
transport  de  jalousie  qui  lui  fit  naître  une  idée. 
Celait  de  réunir  les  trente  livres  de  la  pension 
que  lui  faisait  mensuellement  son  père  et  d'al- 
ler acheter  quelque  chose  chez  Jacqueline. 
Idée  sublime  et  que  l'on  s'étonnera  sans  doute 
de  voir  éclore  seulement  après  trois  mois  de 
préparations.  Mais  tout  le  monde  n'a  pas  du 
génie.  Il  est  vrai  que  Louis  avait  songé  à 
écrire  pour  éviter  de  pailer. 

Se  frayer  une  entrée  chez  une  marchande  en 
achetant  des  mouchoirs  lui  parut  préférable 
sous  le  rapport  diplomatique  :  Je  verrai  si  elle 
rougira  ,  si  sa  main  tremblera  en  développant 
les  étoffes.  Là,  si  elle  annonce  de  bonnes  dis- 
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positions,  je  lui  glisse  moi-même  un  billet. 
Mademoiselle  Lennot,  maîtresse  chez  elle  ,  ne 
redoute  la  surveillance  de  personne  ;  c'est 
hardi  :  mais  les  audacieux  réussissent  près 
des  femmes.  Il  s'appelait  audacieux,  le  pauvre 
garçon  ! 

f.a  veille  du  jour  fixé  par  Louis  pour  l'exé- 
cution, il  fit  beau.  Octobre  finissait;  les  co- 
teaux qui  dominent  la  Loire  avaient  déjà  rougi, 
tandis  que  les  massifs  verdoyaient  encore  dans 
la  vallée  du  fleuve.  Un  beau  soleil  souriait  dans 
le  ciel,  de  larges  ombres  dormaient  sur  les  flots 
bleus  Louis  remonta  la  Loire  jusqu'aux  mou- 
lins dans  son  bateau,  pour  demander  aux  soli- 
tudes de  sages  inspirations,  aux  bruissements 
de  l'eau  d'heureux  songes,  pour  oublier  hier 
en  espérant  demain. 

Â  onze  heures  du  malin  il  entrait  chez  Jac- 
queline. Celle-ci  parut  l'avoir  oublié.  Elle  s'in- 


^22  DEUX    TU\UISO»S. 

clina  légèrement,  et  sans  sourire  à  la  bouche, 
sans  charme  dans  la  voix. 

—  Bonjour,  monsieur;  qu'y  a-l-il  pour  voire 
service  ? 

Louis  frémit,  et  regarda  en  face  les  yeux  ato- 
nes, le  fiont  sévère.  S'il  n'avait  pas  eu  la  res- 
source d'acheter  quelque  chose  à  cette  femme 
cruelle  ,  si  le  magasin  n'eût  été  qu'un  salon  , 
il  fuyait  sans  trouver  une  parole  ;  heureuse- 
ment il  se  rappela  les  mouchoirs. 

—  Je  voudrais  une  douzaine  de  mouchoirs, 
mademoiselle. 

—  Blancs?  de  couleur? 

—  Blancs. 

—  En  loile,  en  batiste,  en  coton? 

—  Entoile... 

Il  tremblait  si  fort  que  Jacqueline  le  prit 
en  pitié.  Ce  sentiment  chez  elle  était  beaucoup 
plus  désavantageux  pour  yn  amant  que  la 
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haine.  Son  regard  cessa  d'être  froid  pour  de- 
venir distrait.  Louis  piqué  profondément,  pré- 
para sa  défense. 

—  Cette  toile  n'est  pas  assez  belle. 

—  J'ai  mieux.  Voici  un  grain  serré,  mais 
souple  et  fort. 

—  IN'avez-vous  pas  mieux  encore  ? 

—  Que  veut  dire  cela ,  pensa  Jacqueline.  Il 
était  si  troublé,  qu'il  n'avait  pas  l'air  de  pou- 
voir distinguer  le  coton  d'avec  la  toile,  et 
maintenant ,  il  tranche.  Puis  tout  haut  avec 
humeur  : 

—  Je  n'ai  plus  que  de  la  batiste. 

—  Comment,  vous  n'avez  pas  un  choix  de 
toiles  plus  complet? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  gens  distingués  dans 
la  ville  se  fournissent  ici  et  sont  contents. 

—  Au  moins,  pensa  Louis,  je  la  force  à 
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parler.  En  parlant  elle  s'anime  :  qu^elIe  est 
belle  ! 

• —  Montrez-moi  donc  de  la  batiste  ,  s'il  vous 
plaît,  puisque  vous  n'avez  pas  autre  chose. 

—  La  batiste  que  j'ai ,  monsieur,  ne  vous 
conviendrait  pas,  c'est  de  la  batiste  à  jabots. 

Louis  demeura  stupéfait.  Evidemment  il  y 
avait  de  la  part  de  Jacqueline  intention  hos- 
tile. Elle  prononça  ces  derniers  mois  sèche- 
ment, avec  colère  ,  en  refermant  les  paquets 

de  toile  que  ses  jeunes  filles  de  boutique  te- 
naient ouverts.  Le  jeune  homme  rougit  jus- 
qu'aux oreilles  et  un  éclair  de  rage  passa  dans 
ses  yeux.  Jacqueline,  qui  osa  le  regarder  en 
ce  moment,  lut  dans  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie cette  phrase  mortiliante  : 

«  Vous  n'êtes  qu'une  femmo,  vous  ne  savez 
pas  vivre,  vous  ne  me  comprendriez  pas,  je 
dédaigne  de  vous  répondre.  > 


DEUX    TRAHISONS.  425 

Peut-être  eût-ello  cherché  à  réparer  cette 
injure  gratuite,  mais  Louis  avait  disparu.  Le 
cœur  glacé,  le  front  brûlant ,  il  fuyait  le  long 
du  château  des  États,  emportant,  comme  le 
cerf  de  Virgile,  un  trait  mortel  dans  sa  bles- 
sure. Jacqueline  fut  consolée  par  l'idée  qu'une 
heure  sonnerait  bientôt  et  que  Louis  passerait, 
qu'elle  répondrait  gracieusement  à  son  salut 
habituel,  qu'elle  se  trouverait  au  besoin  sur 
le  seuil  du  magasin  ,  qu'elle  sourirait  de  loin 
au  pauvre  offensé.  Redevenue  généreuse,  elle 
pleurait  le  mal  que  cette  fatale  matinée  ve- 
nait de  faire,  comme  si  des  regrets  guéris- 
saient une  plaie  du  cœur,  mais  le  mal  qu'on 
oublie  couve  souvent  à  Linsu  du  blessé  pour 
éclater  plus  tard  sous  une  autre  forme ,  pour 
faire  germer  une  autre  moisson  de  douleurs  ! 

Louis  ne  vint  pas  à  une  heure.  Il  ne  parut 
pas  non  plus  le  soir.  —  C'est  un  juste  ressen- 
timent, pensa  Jacqueline.  J'ai  manqué  de  dé- 
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licatesse ,  de  convenance  envers  un  homme 
qui  s'est  toujours  montré  parfait  pour  moi.  Il 
n'est  pas  amoureux,  est-ce  sa  faute?  Je  ne  suis 
qu'une  cervelle  extravagante,  il  faut  effacer 
mon  impolitesse.  Demain  je  me  tiendrai  tout 
le  jour  à  la  porte  ,  et  du  plus  loin  que  je  l'a- 
percevrai ,  je  ferai  un  pas  à  sa  rencontre  ,  je 
lui  dirai...  que  lui  dirai-je?  Oh  !  les  ninis  recu- 
leraient devant  cette  démarche...  moi, je  la 
ferai...  Je  lui  dirai  :  «  Voyons,  soyez  franc, 
Monsieur  Dufossé,  vous  m'avez  trouvé  grossière 
l'autre  jour,  mais  c'est  le  crime  du  hasard  :  un 
mot  horrible  aété  prononcé  par  moi,  mes  lèvres 
l'on  dit,  non  ma  pensée...  j>  Hélas!  je  menti- 
rai; mais  demeurer  impolie  envers  un  étran- 
ger, envers  un  jeune  homme  doux,  aimable; 
il  vaut  mieux  mentir.  Jacqueline  se  tint 
tout  le  jour  à  la  porte ,  et  Louis  ne  se  montra 
point. 

—  Oui  p   sans  doute  ;  je  l'avais  bien  jugé 
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d'abord ,  c'est  un  esprit  recueilli ,  timide  et 
délicat.  Il  va  rester  chez  lui  trois  jours,  et  puis, 
lorsqu'il  aura  oublié,  je  lui  prouverai  que  je 
me  souviens.  Une  fois  ma  justification  faite, 
je  ne  verrai  plus  M.  Louis,  ou  plutôt  il  ne  me 
reverra  jamais.  Je  donnerais  tout  au  monde 
pour  qu'il  passât  aujourd'hui ,  car  enfin  je  le 
gêne  dans  ses  habitudes.  A  cause  de  moi  il  ne 
va  plus  chez  M.  Riperlé,  au  Mail,  il  se  dérange 
enfin.  Louis  ne  passa  pas,  et  Jacqueline  per- 
sista dans  son  repentir. 

Cependant  elle  se  demandait  pourquoi 
M.  Dufossé  s'abstenait  de  revenir  rue  de  Pa- 
ris. Qu'il  boude,  je  le  conçois;  qu'il  cesse  de 
me  saluer,  soit  ;  mais  qu'il  disparaisse,  à  quoi 
bon?  Il  passait  donc  exprès  dans  celte  rue! 
Exprès!  que  veut  dire  ce  mot?  La  pauvre 
femme  se  mettait  l'esprit  à  la  torture. 

Un  jour,  mademoiselle  Rose,  la  première 
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ouvrière,  raconta  U'iui  air  délibéré  h  ses  com- 
pagnes ,  qu'elle  venait  de  rencoiitrer  sur  le 
quai,  ce  monsieur  qui  passait  autrefois  si  sou- 
vent devant  le  magasin. 

—  Vous  savez,  mademoiselle ,  le  monsieur 
au  jabot  et  aux  mouchoirs. 

Jacqueline ,   pour  cacher  sa  rougeur,  ra- 
massa une  pelole  de  coton  sous  sa  chaise.  ' 

—  Ah!M.  Dufossé,  lefils? 

—  Oui,  mademoiselle,  il  tenait  M.  Riperlé 
sous  le  bras,  ils  sont  allés  au  Mail  ensemble. 

—  Eh  bien  1  que  nous  fait  cela ,  est-ce  inté- 
ressant ? 

—  Non,  Mademoiselle. 

—  Il  prend  parles  quais!  se  dit  Jacqueline, 
je  ne  le  verrai  plus  ! 


LE  GR.l\D  SABRE  DE  M.  lOLiIS  DIWÉ. 


Après  avoir  si  minutieusement  décrit  les 
inquiétudes  de  mademoiselle  Lennot ,  nous 
devrions  vousraconlcrles  souffrances  de  Louis. 
Mais  qui  ne  sait  tout  cela  par  cœur?  Les  élan- 
cements douloureux  de  l'âme,  les  retours  in- 
cessants de  la  pensée,  les  longs  ennuis ,  voilà 
qui  caractérise  l'absence.  Louis  avait  de  plus 
à  supporter  l'amertume  d'un  refus  brutal,  une 
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espèce  (i'insulle,  une  affreuse  déception.  Heu- 
reusement pour  lui,  tout  le  monde  avait  la 
fièvre,  et  le  délire  du  jeune  homme  fut  enve- 
loppé dans  la  démence  générale.  En  criant 
tout  haut  comme  les  autres  :  Liberté!  liberté  ! 
Louis  put  se  dispenser  de  crier  :  Amour.  Il 
dansa  autour  de  l'arbre  que  les  patriotes  dres- 
sèrent dans  le  Mail ,  et  nul  ne  devina  sous  les 
transports  du  véhément  républicain  le  déses- 
poir de  l'insensé  qui  bondit  sur  le  rocher  de 
Leucade. 

Blois  avait  sa  part  d'allégresse  et  d'enthou- 
siasme. La  ville  vota  une  adresse  au  roi, 
aux  Parisiens  ;  les  amis  de  la  constilulion 
nouvelle  prirent  le  pas  sur  les  amis  du  trône  ; 
on  orgiiiiisa  un  conseil,  des  élections,  une 
garde  nationale  ;  bref,  pour  ne  pas  surcharger 
cette  histoite  bourgeoise  d'un  lourd  bagage 
historique,  nous  dirons  simplement  que  Louis 
Dufossé  fut  nommé  lieutenant  de  la  garde  na- 
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tionale,  et  qu'après  rcnr6îen:cnt,  l'équipement 
et  les  premières  manœuvres  des  nouveaux 
miliciens  ,  jour  fut  pris  pour  une  revue  sur  la 
grande  esplanade  des  États,  au  commence- 
ment de  mai  ^790. 

L'hiver  s'était  écoulécalnieettristechéz  Jac- 
queline, triste  et  dévorant  pour  Louis.  Mais  on 
ne  cherchait  de  distraction  ni  d'une  part  ni  de 
l'autre.  Jacqueline,  l'aiguille  en  main  ,  atten- 
dait chaque  jour  que  son  ennemi  apparût. 
Louis  se  disait  du  matin  au  soir  :  Je  ne  pas- 
serai pas,  on  croirait  que  je  manque  de  fierté, 
car  j'ai  été  bafoué  et  chassé  ! 

Dieu  merci ,  le  printemps  arriva  ,  ce  beau 
printemps  qui  envoie  un  rayon  plus  doux  sur 
les  plantes  et  sur  les  cœurs. 

Le  jour  de  la  revue ,  Blois  s'éveilla  préoC* 
cupé  de  ce  spectacle.  Les  hommes  endos- 
saient l'uniforme  neuf,  les  femmes  se  paraient 
pour  aller  aux  États,  le  tambour  retentissait 
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dans  la  ville  et  faisait  vibrer  les  vitres  clans  les 
rues  étroites.  Chez  mademoiselle  Lennot , 
comme  on  voyait  fort  peu  d'hommes,  on  s'in- 
téressait à  un  bien  petit  nombre  de  gardes  na- 
tionaux ;  cependant  Jacqueline  ne  pouvait 
rester  froide  devant  une  démonstration  pa- 
triotique. Son  noble  sang  bouillonnait  à  la 
lecture  des  journaux  de  Paris ,  elle  avait  de 
foudroyants  regards  pour  ceux  qu'on  nommait 
déjà  les  aristocrates.  Jacqueline,  selon  les  cir- 
constances, eût  puêtreDésilles,  Bara  ou  Char- 
lotte Corday.  Ou  ne  l'eût  pas  vue  tricotant 
dans  un  club;  mais  elle  eût  trouvé  seule  une 
idée,  un  instrument,  et  une  heure  pour  agir. 
Elle  mit  donc  avec  joie  son  plus  riche  bon- 
net, orné  de  la  cocarde,  des  souliers  fins  dont 
les  boucles  étaient  d'or ,  un  large  fichu  de 
mousseline  brodée  se  croisa  sur  sa  belle  poi- 
trine ,  et  retomba  comme  une  écharpe  sur  sa 
taille  cambrée.  Jacqueline  était  connue  à  Blois, 
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elle  ne  fit  pas  demander  de  billets  pour  les 
tribunes  élevées  par  la  municipalité,  elle  sa- 
vait bien  que  plus  d'une  place  lui  serait  offerte. 
D'ailleurs  elle  voulait  aller,  courir,  applaudir, 
selon  son  caprice.  Elle  prit  le  bras  de  made- 
moiselle Rose  et  partit  degrand  matin. 

II  y  avait  eu  la  veille  une  légère  échauffou- 
rée  à  Blois.  Le  régiment  de  Colonel-général, 
le  même  qui  s'était  battu  à  Lille  contre  les 
régiments  patriotes  de  la  Couronne  et  Royal- 
des- Vaisseaux  ,  ce  régiment ,  commandé  na- 
guère par  M.  de  Livarot,  était  mal  vu  dans  la 
ville.  Quelques  démêlés  ayant  eu  lieu  entre  des 
citoyens  et  des  soldats ,  on  commanda  cent 
hommes  de  la  nouvelle  garde  nationale  pour 
contenir  ce  régiment  dans  ses  quartiers ,  et 
toute  la  nuit  les  pourparlers  avaient  été  mena- 
çants. Au  moment  où  les  milices  citoyennes 
se  rendirent  sur  le  terrain ,  le  régiment ,  sans 
doute  pour  leur  faire  honneur ,  se  mit  en  mar- 
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çhe  et  se  rangea  sur  l'esplanade.  Un  pareil 
mouvement,  mal  interprété ,  pouvait  amener 
la  plus  terrible  collision.  C'eçt  à  ce  moment 
que  la  population  de  Blois  et  des  bourgs  voi- 
giiis  s'étageait  aux  alentours  du  cirque  im- 
mense ;  les  coeurs  battirent  dans  bien  des  poi- 
trines, mais  personne  ne  s'enfuit;  le  peuple 
se  sentait  fort,  il  ne  craignait  plus  les  soldats 
du  roi. 

Jacqueline  s'assit  avec  sa  compagne  sur  un 
tertre  de  gazon  au  pied  d'un  mur.  Le  défilé 
commença  bientôt.  Les  panaches  éclatants,  les 
armes  fulgurantes,  l'appareil  formidable  dans 
une  province  de  deux  pièces  do  canon ,  tout 
cela  ne  fut  rien  pour  elle  ,  car  à  dix  pas,  elle 
avait  aperçu  Louis  Dufossé ,  le  sabre  à  la  main, 
le  feu  au  visage ,  et  pendant  la  manœuvre  elle 
ne  vit  plus  que  lui. 

Depuis  sept  mois  pourtant ,  ils  ne  s'élaiout 
pas  rencontrés.  Jacqueline  n'avait  pas  voulu 
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aller  jusqu'au  Mail  pour  n'y  pas  trouver  ce  fier 
jeune  homme  ;  Louis  s'était  contenté  de  pas- 
ser furtivement  la  nuit  an  bout  de  la  rue  pour 
entrevoii*  une  lumière  aux  fenêtres  :  ilsétaieut 
donc  ennemis  jurés. 

—  N'est-ce  pas  là  le  fils  de  M.  Dufossé?  de- 
manda mademoiselle  Rose. 

—  Oii  cela  ? 

—  Cet  officier  qui  s'appuie  sur  son  sabre, 
qui  lève  son  sabre  en  ce  moment. 

—  Je  crois  que  c'est  lui ,  en  effet. 

—  On  dit  qu'il  est  bon  patriote ,  et  que  dans 
la  journée  d'hier  il  a  parlé  vigoureusement  au 
major  de  Colonel-Général. 

—  Vraiment  ? 

—  A  la  suite  de  cette  explication  ils  se  sont 
embrassés ,  mais  tout  le  monde  disait  que 
M.  Dufossé  s'était  montré  mauvaise  tête.  Il  est 
fort  bien  en  uniforme. 
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—  Il  ir('sl  p:is  mal. 

. —  Je  croyais  qu'il  vous  connaissait,  Made- 
moiselle. 

—  Moi?  non  pas  ;  c'est  un  de  nos  clients , 
voilà  tout. 

—  Il  aurait  bien  dû  acheter  ses  manchettes 
chez  nous ,  elles  sont  magnifiques. 

Ce  mot  II  appa  Jacqueline  comme  un  coup 
de  stylet.  Ses  remords  lui  revinrent ,  et  à  cette 
heure  elle  n'avait  de  pilic  que  pour  elle-même. 
Chose  bizarre,  la  plus  misérable  idée  de  va- 
nité triomphait  de  cette  àme  supérieure  à  tou- 
tes les  mesquineries.  Jacqueline,  inaccessible 
du  côté  du  cœur,  se  laissait  prendre  par  les 
yeux.  Ce  sabre  au  poing  d'un  homme  qu'elle 
croyait  si  pacifique,  ce  plumet  orgueilleux  au 
front  du  modeste  étudiant,  le  grand  bruit 
qu'elle  entendait  et  dont  Louis  faisait  sa  part, 
voilà  ce  qui  bouleversa  la  sage  jeune  fille. 
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Mais  il  manquait  encore  quoique  chose  au 
triomphe  de  l'un  et  à  1  humiliation  de  l'autre. 
Madame  de  Runey  aperçut  Louis,  et  lui  fit 
signe  de  s'approcher  ;  la  jeune  femme  étalait 
ce  jour-là  une  éhlouissante  parure  ,  elle  jouait 
au  patriotisme  et  n'était  qu'au  spectacle;  mais, 
comme  elle  parlait  très  haut  de  la  nation,  de 
l'assemblée  nationale,  de  l'admirable  institu- 
tion d'une  garde  nationale,  tous  sarcasmes 
compris  seulement  de  ses  fidèles ,  la  foule  sou- 
riait à  cette  charmante  aristocrate  convertie , 
et  sa  haute  coiffure,  ses  diamants,  ses  den- 
telles et  ses  yeux  bleus  avaient  du  succès  dans 
les  groupes. 

Quand  Jacqueline  vit  le  beau  lieutenant  cau- 
ser familièrement  avec  celte  femme  (malheur 
à  celles  qui  nomment  ainsi  les  autres,)  il  lui 
sembla  qu'on  arrachait  de  ses  mains  mi  tré- 
sor, qu'on  lui  ravissait  la  fortune,  la  vie  et 
Tavenir.  Pendant  que  madame  de  Runey  riait, 
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gesticulait,  éclatait,  iiiadcmoisrlle  Lcnnot 
roulait  un  œil  méchant  sous  ses  sourcils  con- 
tractés ,  et  l'on  eût  pu  s'étonnci*  que  le  regard 
venimeux  de  l'une  n'allât  pas  glacera  distance 
la  gaîté  de  l'autre  ;  mais  à  cette  époque  peu  de 
gens  s'occupaient  de  magnétisme  et  d'in- 
fluences. 

Jacqueline  épelait  de  loin  tous  les  mol;»  de 
la  baronne,  elle  traduisait  ses  gestes,  elle  pa- 
lissait ou  rougissait  selon  que  les  sens  lui  pa- 
raissaient tendres  ou  libres.  Elle  crut  com- 
prendre que  Louis  recevait  un  rendez-vous 
après  la  revue ,  et  elle  ouvrit  la  bouche  comme 
pour  crier  :  Oh  !  refusez!  Mais  la  raison  dis- 
sipa ce  rêve ,  et  la  jeune  fille  souffrit  en  si- 
lence. 

—  Il  aime  cette  baronne,  il  en  est  aimé! 
Aujourd'hui ,  elle  le  conjplimentesur  sa  bonne 
mine,  lui,  répond  par  des  flagorneries ,  et  les 
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voilà  qui  oublient  tout  le  monde...  On  les  re- 
garde... Après  tout,  si  j'ai  manqué  d'égards 
envers  M.  Dufossé  ,  ce  n'est  pas  la  peine  d'en 
mourir  de  chagrin  ;  il  est  consolé ,  lui  ;  allons- 
nous  en,  Rose. 

—  Nous  voyons  si  bien  d'ici,  Mademui- 
selle. 

—  C'est  vrai ,  l'on  voit  bien  d'ici  ;  res- 
tons... 

—  Apprenons  à  souffrir,  pensa-t-elle.  Que 
serait-ce  si  Ton  aimait  ? 

Malgré  sa  résignation  philosophique,  Jac- 
queline sentit  avec  bonheur  la  fièvre  s'éteindre 
dans  ses  artères,  aussitôt  que  Louis  eut  quitté 
madauie  de  Runey.  Le  bandeau  de  plomb  qui 
écjasait  son  front  tomba  comme  par  enchan- 
tement ;  elle  recouvra  la  vue  et  la  parole  ;  elle 
s'appuya  sur  Rose  avec  un  abandon  qui  péné- 
tra de  joie  et  d'orgueil  cette  fidèle  compagne. 
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Bien  plus,  découvrant  que  M.  Dufossé  ne  jetait 
pas  un  seul  coup-d'œil  du  côté  de  la  baronne, 
elle  s'épanouit  au  point  de  dire  à  son  ou- 
vrière : 

—  Kose ,  allez  trouver  le  marchand  de  li- 
monade qui  verse  à  boire  à  ces  messieurs ,  là- 
bas,  où  sont  les  officiers  : 

—  Où  est  M.  Dufossé  ? 

—  Précisément,  et  dites-lui  qu'il  m'ap- 
porte à  boire  sur-le-champ,  à  moi,  mademoi- 
selle Lennot.  Il  me  connaît,  je  lui  achète  sou- 
vent l'été. 

Rose  allait  partir,  aide-de-camp  dévoué,  et 
l'ordre  qu'elle  portait  ne  manquait  pas  de  si- 
gnification. Il  en  avait  trop  peut-être,  et  Jac- 
queline commençait  à  regretter  d'avoir  obéi  à 
cette  première  impulsion  toujours  si  violente 
chez  elle.  Mais  on  commanda  un  mouvement 
qui  porta  la  compagnie  de  I.ouis  face  en  ar- 
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rière,  et  le  jeune  homme  se  trouva  loutà- 
coup  nez  à  nez  avec  celle  qu'il  fuyait  depuis 
si  longtemps ,  et  qui  envoyait  presque  un 
émissaire  à  sa  rencontre. 

Jacqueline  épouvantée,  effarée,  éblouie, 
cacha  sa  tête  dans  ses  deux  mains.  Mademoi- 
selle Rose  crut  sans  doute  que  c'était  à  cause 
de  la  poussière.  Si  Jacqueline  eût  pu  percer  le 
mur  auquel  les  spectateurs  étaient  adossés,  on 
l'eût  vue  s'abîmer  comme  un  lézard  que  les 
enfants  poursuivent;  mais  il  fallait  demeurer 
en  place,  sous  le  feu  de  cette  présence  terri- 
ble. Pour  comble  de  malheur,  le  commande- 
ment de  hal  te  suspendit  la  marche  d u  bataillon . 
Louis  et  Jacqueline  se  virent  à  deux  pas  l'un 
de  l'autre. 

Que  faire  alors?  Jacqueline  ne  se  souve- 
nait plus  des  belles  résolutions  prises  sous 
l'influence  d'un  remords.  Le  temps  de  deman- 
der pardon  était  passé.  D'ailleurs,  en  suppo- 
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saut  qu'elle  eût  fait  celte  démarche  géné- 
reuse, comment  répondre  qu'elle  n'eût  pas 
reçu  pour  réponse  : 

—  Mademoiselle,  j'ignore  ce  dont  il  s'agit, 
ou  bien:  Vous  m'avez  blessé,  dites- vous,  je 
n'y  avais  pas  pris  garde. 

Cependant,  se  taire  était  absurde  entre  gens 
qui,  bon  gré  mal  gré,  se  connaissaient.  Made- 
moiselle Rose  se  chargea  du  dénouement  de 
cette  scène  et  arriva  comme  le  Deus  ex  ma- 
china. Forte  de  ce  que  sa  maîtresse  venait  de 
lui  signaler  Louis,  client  de  la  maison,  elle  le 
salua  en  véritable  demoiselle  de  comptoir  qui 
sait  achalander  une  boutique.  Louis  renuit  le 
salut  assez  froidement,  mais  il  regarda  eu  des- 
sous mademoiselle  Lennot. 

—  Allons ,  saluez-nous  de  bonne  grâce , 
Monsieur ,  dit  tristement  Jacqueline,  on  se 
repent  quelquefois  d'être  impoli. 
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Le  pauvre  garçon  devint  paie  de  bonheur, 
il  ouvrit  la  bouche  pour  répondre,  étendit  la 
main  pour  serrer  cette  jolie  main  qu'on  ten- 
dait, mais  toutà-coup  le  colonel  cria  :  Garde 
à  vous!  et  l'officier  courut  à  son  poste.  Jac- 
queline toujours  emportée  lui  glissa  ces  deux 
mots  : 

- —  Au  revoir  ! 


VI 


sous  lES  mmm  m  cueverïï. 


Vers  le  soir  de  ce  jour,  deux  promeneurs 
silencieux  traversèrent  le  pont  et  entrèrent 
par  la  contre-allée  dans  cette  route  plantée  de 
peupliers  qui  conduit  à  Cheverny.  La  lune 
jetait  ses  molles  lueurs  au  travers  des  bran- 
chages encore  nus,  et  son  disque  pur  reposait 
au  ciel  sur  des  nuages  ouatés.  Nul  bruit  que 
celui  de  leurs  pas;  ils  tremblaient  de  peur  et 
de  froid  en  cheminant  l'un  près  de  l'autre. 

n.  10 
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—  Vous  voyez,  Mademoiselle,  que  je  sais 
comprendre  un  seul  mot,  un  seul  regard. 

—  D'autres  vous  diraient  peut-être  ;  quel 
mot?  mais  moi,  je  ne  subtilise  point,  je  vous 
ai  en  effet  engagé  à  venir  ce  soir.  J'ai  un  par- 
don à  vous  demander. 

—  Un  pardon  !  oh  !  que  vous  êtes  bonne  ; 
oui,  demandez,  car  seulement  aujourd'hui 
vous  guérissez  une  plaie  que  j'ai  crue  incu- 
rable. 

—  A  votre  tour,  implorez  votre  pardon. 

—  Pourquoi?  que  vous  ai-je  fait? 

—  Pourquoi  !..• 

Et  sur  ce  mot  qu'elle  accentua  passionné- 
ment et  qu'elle  accompagna  d'un  regard  inef- 
fable, Jacqueline  se  rappela  avec  délices  tou- 
tes les  douleurs  dont  elle  pourrait  demander 
compte  enfin  à  un  homme  heureux. 
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Une  voiture  pleine  de  gens  qui  riaient  roula 
dans  l'avenue. 

—  Madame  de  Runey  qui  rentre  en  ville, 
dit  Louis. 

—  Saviez-vous  qu'elle  fût  partie  à  la  cam- 
pagne. 

—  Elle  me  l'a  dit  ce  matin  à  la  revue,  où 
elle  a  produit  un  singulier  effet  avec  son  hy- 
pocrite enthousiasme. 

—  Ah  !  murmura  Jacqueline  en  soupirant 
comme  quelqu'un  qui  prend  plaisir  à  respirer 
après  une  longue  oppression. 

—  Vous  me  faisiez  donc  un  reproche... 

—  Moi  !  non,  je  n'en  fais  plus. 

—  Vous  me  répondrez,  n'est-ce  pas,  quand 
je  vous  parlerai  désormais. 

—  Oui. 

—  Quand  je  vous  saluerai ,  quand  je  vous 
enverrai  une  fleur  de  notre  jardin,  quand  je 
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vous  viendrai  dire  bonsoir,  à  rheurc  où  tout 
dort  dans  la  ville? 
-—  Oui,  oui,  oui. 

—  Vous  pour  qui  j'ai  tant  souffert,  vous 
n'oublierez  point  que  je  m'enchaînais  le  jour 
;\  quelque  rude  tache  pour  ne  pas  aller  vous 
redemander  un  sourire,  vous  voussouviendrez 
que  la  nuit  j'ai  passé  de  longues  heures  sur  le 
banc  de  pierre  des  Bains  à  regarder  tremblot- 
ter  votre  veilleuse  derrière  vos  rideaux  blancs, 
et  si  votre  ombre  apparaissait,  Jacqueline,  je 
joignais  les  mains  en  extase,  vous  vous  rappel- 
lerez cela? 

—  Oh!  oui,  toujours,  toujours. 

—  Enfin,  mettez  la  main  sur  mon  cœur,  on 
dirait  qu'il  va  se  briser  dans  ma  poitrine,  c'est 
que  je  souffre  à  ce  moment  encore  un  supplice 
inconnu. 

—  Par  grâce ,  n'achevez  pas ,  je  souffre 
aussi  ! 


DEL'X    TRAHISONS.  449 

—  Non,  écoutez-moi,  quand  une  fois  je  vous 
aurai  dit  :  Louis  vous  aime,  n'est-ce  pas  que 
vous  me  pardonnerez? 

Jacqueline  voulut  répondre  :  oui  ;  elle  ne 
put  que  faire  un  signe  et  sa  tête  se  pencha 
comme  si  la  vie  l'eût  abandonnée.  Sa  main  de- 
meura froide  dans  les  mains  brûlantes  qui  la 
pressaient.  Louis  respecta  ce  front  pâle,  ées 
lèvres  frémissantes,  mais  il  but  avec  délices 
une  larme  qui  des  yeux  de  la  jeune  femme 
avait  roulé  sur  son  épaule. 

—  Vous  m'avez  dit  que   vous  m'aimez, 

n'est-ce  pas,  dit  Jacqueline,  redevenue  grande 

et  lîère,  vous  me  l'avez  dit  librement? 
t 

—  Du  fond  de  mon  âme  ! 

—  Suis-je  la  première  femme  à  qui  vous 
avez  dit  cela? 

—  Je  vous  le  jure  devant  Dieu,  oui,  je  n'ai 
pas  profané  ce  mot. 
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—  Eh  bien  !  avant  de  le  répéter  à  une  autre, 
vous  viendrez  à  moi  et  vous  me  direz  :  Jacque- 
line, je  ne  vous  aime  plus.  Jurez  d'avoir  cette 
franchise. 

—  Ne  plus  vous  aimer  ! 

—  Il  paraît  que  cela  est  ordinaire  ;  jurez. 

—  Voici  ma  main,  Jacqueline. 

—  Voici  la  mienne.  Nous  sommes  unis  par 
ce  serment,  ma  vie  est  à  vous.  Gardons  nous 
deux  mon  honneur. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  mais  donnez-moi 
quelques  instants  encore;  le  temps  de  me  met- 
tre à  vos  pieds. 

—  Ami ,  dix  heures  sonnent  au  château , 
c'est  l'heure  de  la  séparation,  adieu. 

—  A  demain! 

—  A  toujours. 

Et  elle  franchit  toute  seule  le  pont  qui  la  sé- 
parait delà  ville. 


vu 


MAJESTÉ  PATEREILE. 


Ce  que  Ton  appelle  la  coquetterie  d'unefemme 
n'est  souvent  que  la  réflexion  dont  elle  se 
rend  coupable  après  un  premier  élan  trop  dé- 
cidé. Jacqueline  faillit  être  une  coquette  pour 
Louis.  Elle  allait  reculer  devant  l'idée  d'enga- 
ger sa  liberté,  son  avenir  ;  mais  appelant  à  elle 
son  courage,  elle  accepta  la  position  nouvelle 
qu'elle  s'était  faite,  sous  l'imprudente,  sous 
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l'impossible  réserve  de  limiter  sou  amour  et 
d'en  gouverner  les  mouvements.  Il  devenait 
difficile  à  cette  âme  ardente  de  rester  dans  la 
modération  ;  toujours  emportée  vers  ce  qui 
lui  semblait  magnifique,  comment  fût-elle 
demeurée  en  compte  ouveit  avec  l'amour? 
Aussi,  la  nuit  qui  suivit  sa  réconciliation  avec 
M.  Dufossé  s'écoula-t-elle  longue  et  tourmen- 
tée. Me  voici  ei>chaîuée,  disait  cette  pauvre 
fille  si  scrupuleuse ,  et  Thomme  que  j'aime,  je 
ne  le  connais  qu'à  peine. 

Louis ,  au  contraire ,  ne  tlotta  pas.  II  at- 
tendit le  matin  pour  aller  causer  avec  son 
père ,  et  tout  simplement ,  sans  invoquer  les 
arguments  qui  avaient  réussi  d'abord  à  calmer 
le  vieux  procureur,  il  formula  sa  demande  en 
mariage.  Il  commença  en  ces  termes  : 

—  Mon  père,  je  voudrais  me  marier. 

Le  père  venait  de  se  lever.  Il  était  coiffé 


d'un  bonnet  de  coton  à  fleurs,  noué  au  som- 
met et  à  la  base  par  deux  larges  rubans  chi- 
nés, l'un  vert  et  l'autre  jaune.  Assis  sur  le 
bord  du  lit,  les  pieds  sur  une  peau  de  loup  ,  il 
montait  sa  montre ,  vaste  bassinoire  de  fa- 
mille dont  la  cuvette  formait  un  hémisphère. 
Ce  maigre  vieillard,  qui  ne  ressortait  de  la 
pénombre  de  ses  rideaux  verts  que  grâce  à 
deux  points  lumineux,  les  lunettes  et  le  verre 
de  sa  montre,  pouvait  sembler  aux  indiffé- 
rents un  magot  de  Jagrenat  ou  un  Pharaon  des 
mosaïques  égyptiennes  ;  mais  pour  Louis  c'é- 
tait un  juge  dont  les  arrêts  ne  souffraient  pas 
d'appel.  Émancipé  quant  à  la  politique,  ce  fils 
respectueux  s'inclinait  devant  les  lois  de  la  fa- 
mille ;  la  civilité  puérile  et  honnête  n'y  per- 
dait rien. 

—  Tu  veux  te  marier,  mon  fils! 

Ce  mot  :  mon  fils!  était  d'une  effrayante 
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solennité.  Il  fît  tremblei*,  en  s'échappant,  la 
cime  du  bonnet  de  colon ,  et  les  jambes  de 
Louis  en  perçurent  une  secousse. 

—  Ma  foi  oui ,  mon  père,  si  vous  l'avez  pour 
agréable. 

—  Je  l'ai  pour  fort  agréable ,  mon  garçon , 
mais  entendons-nous. 

—  Tenez-vous  beaucoup  à  la  fortune ,  cher 
père.'' 

—  Pas  mal. 

—  Eh  bien  !  ma  future  possède  vingt-cinq 
mille  livres  environ. 

Le  procureur  allait  hausser  les  épaules , 
mais  il  se  contint,  et  murmura  : 

—  C'est  joli  vingt-cinq  mille  livres ,  mais 
est-ce  tout? 

—  Sans  doute ,   mon  père  ,  réfléchissez 
donc  !  la  somme  est  forte. 
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—  Comme  dot,  assm^ément,  et  tu  n'en  au- 
rais pas  une  pareille. 

—  Je  le  sais,  cher  père,  et  ne  m'en  plains 
pas. 

—  Car  nous  ne  sommes  pas  riches,  mon 
garçSi.  Les  sots  crient  toujours  :  CesDufossé 
sont  riches  ;  mais  laissons  dire  les  sots  :  c'est 
pourquoi,  en  te  mariant,  tu  as  dû  songer 
qu'il  faut  trouver  une  fortune ,  ou  tout  au 
moins  des  espérances.  Quels  sont  les  héritages 
auxquels  tu  peux  prétendre  par  ta  future? 

—  Je  n'en  connais  pas ,  cher  père.  Made- 
moiselle Lennot  est  orpheline. 

—  Hein?  mademoiselle  Lennot,  la  modiste, 
la  couturière  ;  mademoiselle  Lennot...  Allons 
donc  ;  c'est  une  autre  Lennot,  sans  doute  ? 

Louis,  qui  voyait  s'écrouler  son  édifice, 
resta  comme  écrasé  sous  les  ruines. 

—  Ah  !  tu  cherches  là  des  femmes'  Ah  ! 
nous  nous  mésallions! 
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—  Où  voyez-voiis  mésalliance,  mon  père? 
oubliez-vous  que  ma  mère  était  fille  d'un  ton- 
nelier? 

—  D'un  lonnelierqui  lui  a  donné  vingt  mille 
écus  en  mariage,  imbécile,  et  qui  en  possédait 
cent  mille  outre  ceux-là.  ^ 

Â  ce  flux  de  confidences  dont  vson  père  s'é- 
tait toujours  montré  fort  sobre.  Louis  ouvrit 
de  grands  yeux.  M.  Dufossé  rougit,  le  pauvre 
homme  ,  il  fut  honteux  comme  un  procureur 
forcé  de  rendre  gorge. 

—  Je  sais  bien,  reprit  avec  précipitation  le 
vieillard,  qui  se  pinçait  les  bras  pour  se  punir 
d'avoir  trop  parlé,  je  sais  bien  que  mon  beau- 
père  n'a  pas  tenu  ses  engagements,  et  que  la 
dot  n'est  pas  arrivée  complète  à  mon  coffre- 
fort,  il  est  vrai  de  plus  que  l'héritage  a  été  nul, 
grâce  aux  frais,  au  vingtième  de  succession  et 
aux  supercheries  des  cohéritiers. 
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—  Ma  mère  était  fille  unique,  pensa  Louis. 

—  Mais  je  n*épousais  pas  moins  une 
femme  riche en  apparence,  et  les  appa- 
rences sont  tout,  hélas!....  Et  puis,  Mon- 
sieur ,  votre  mère  était  un  trésor  de  vertus , 
elle  était  économe,  sage,  et  n'avait  point  paru 
dans  une  boutique  aux  yeux  de  toute  une  ville. 
Vous  rappelez-vous  cette  petite  arrière-salle 
qu'affectionnait  votre  grand-père  Baschet,  la 
plus  agréable  pièce  de  cette  maison  d'Orléans 
que  j'ai  vendue  encore  dix  mille  livres^  Bon  !.. 
quelle  sottise...  deux  mille  livres.  Décidé- 
ment je  suis  d'une  étourderie  aujourd'hui,  je 
me  ferais  passer  pour  millionnaire ,  mais  heu- 
reusement vous  connaissez  mes  revenus. 

—  Et  comment  les  connaîlrais-je ,  se  dit 
Louis  tout  ému. 

—  Enfin,  Monsieur,  mademoiselle  Baschet 
n'est  pas  comparable  à  votre  modiste ,  et  je 
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m'étonne  qu'élevé  comme  vous  Fêtes,  vous  y 
ayez  pu  songer  un  moment. 

— Croyez,  mon  père,  que  mademoiselle  Jac- 
queline mérite  l'estime  de  tout  le  monde.  Ce 
n'est  par  la  ville  qu'une  voix  sur  sa  modestie, 
son  activité,  sa  grâce... 

—  Ah  !  vous  persistez? 

—  Je  vous  conjure,  mon  père,  de  m' écou- 
ter. Cette  union  ferait  le  bonheur  de  ma  vie. 
si  vous  consentez  à  me  confier  quelque  argent 
lorsque  j'entrerai  en  ménage,  ma  femme  quit- 
tera son  commerce  et  prendra  la  vie  calme  et 
laborieuse  de  notre  maison.  Ce  revenu  de  douze 
à  treize  cents  livres  qu'elle  possède ,  s'appel- 
lera pour  nous  une  fortune.... 

—  Sais- tu  bien  la  fortune  que  je  te  garde , 
double  sot?  sais-tu  bien  la  femme  que  je  te 
destine?  amoureux  transi ,  s'écria  le  vieux 
procureur  en  se  levant  sur  ses  jambes  osseu- 
ses ,  et  eu  ramenant  les  pans  de  sa  robe  de 
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chambre  par  un  geste  de  Roscius?  eh  bien! 
deux  mille  arpents  de  bois ,  quatre  mille  six 
cents  de  terres  labourables,  deux  lieues  de  ri- 
vières, sept  étangs,  vingt  mille  écus  de  rentes 
sur  la  caisse  des  guerres ,  le  titre  de  baron 
peut-être  ! 

—  Un  titre  de  baron,  interrompit  Louis  en 
ricanant  ;  esl-ce  qu'il  y  a  des  titres  aujour- 
d'hui? est-ce  qu'il  y  aura  des  rentes  sur  des 
caisses  dans  un  mois ,  dans  un  jour ,  dans  une 
heure. 

—  Oui ,  dans  ce  temps  de  désordres  épou- 
vantables, dit  le  procureur  en  baissant  la  voix, 
je  sais  que  riende  tout  cela  n'est  sacré  ;  mais  les 
terres,  les  bois,  y  touchera-t-on  aussi  !  Eh  bien! 
cela  constitue  seulement  soixante  mille  livres 
de  revenu.  Maintenant  parlons  de  la  femme  : 
elle  est  jeune,  charmante,  remplie  d'esprit,  et 
de  toutes  les  vertus  d'une  femme  de  qualité. 

—  Ah  !  les  vertus  d'une  femme  de  qualité, 
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s'écria  Louis  avec  la  môme  ironie,  cela  joint  à 
ses  titres,  à  ses  pensions,  et  peut-être  même  à 
ses  biens ,  ne  me  représente  pas  un  aussi 
beau  total  que  vous  voulez  bien  le  dire. 

— 'Tais-toi,  païen,  enragé,  dit  le  vieux  pro- 
cureur avec  colère,  tais-toi,  élève  maudit  de 
tous  les  maîtres  de  violences  et  de  pillages , 
où  vas-tu  avec  tes  idées  de  révolution?  La  jeu- 
nesse se  croit-elle  sensée  parce  qu'elle  fait  des 
discours  sur  les  places  publiques,  ou  des  mo- 
tions, comme  vous  dites  dans  vos  antres  de  sé- 
dition. Tu  passes  pour  un  habile  homme, 
mauvais  officier  de  pitoyables  soldats,  parce 
que  tu  as  un  plumet  sur  la  tête  et  à  ton  côté 
un  sabre  dont  tu  ne  sais  pas  te  servir.  Toutes 
les  fois  que  tu  commandes  l'exercice  à  ces 
boutiquiers  de  Blois,  avec  ta  voix  grêle  et  en- 
rouée, je  ris  de  voir  soixante  imbéciles  en 
contemplation  devant  un  sot.  Ah  !  mais  je  ne 
suis  pas  votre  soldat  moi ,  je  suis  votre  père 
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et  vous  dis  la  vérité.  Ce  n'est  pas  à  moi  que 
vous  faites  passer  des  inspections  et  que  vous 
montrerez  quelque  chose. 

—  Mais.... 

—  Si  j'ai  peur,  ce  n'est  pas  de  vous,  mon- 
sieur le  clerc  de  procureur,  j'ai  peur  des  gens 
affamés  qui,  aujourd'hui,  ont  des  armes,  j'ai 
peur  des  gens  qui  me  délestent  parce  que  j'ai 
empilé  à  grand'peine  trois  on  quatre  cents 
écus ,  j'ai  peur  des  choses  brutales ,  d'une 
baïonnette,  d'une  potence  et  d'un  canon.  Mais 
ici,  chez  moi,  il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela,  mon 
fils  est  mon  bien,  j'ai  droit  sur  lui,  chacun 
m'approuvera,  même  ceux  qui  me  veulent  du 
mal ,  et  d'ailleurs,  avant  de  contenter  les  au- 
tres, je  cherche  à  plaire  à  moi,  après  les  lois 
publiques  que  vous  aurez  brisées  il  restera  la 
loi  universelle  qui  dit  ;  Enfants,  obéissez  à  vo- 
tre père  ! 

II.  .  il 
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Louis  s'inclina  humblement  et  il  garda  le 
silence. 

—  Oui,  je  veux  profiter  de  cette  occasion 
pour  vous  dire  ma  pensée.  Croyez- vous  .donc 
que  depuis  un  an  je  sois  devenu  stupide,  et  que 
mon  sang  se  soit  figé  dansmes  veines?  Non,  je 
vois  tout,  je  pense  tout  ce  qu'il  faut  penser. 
Le  danger  m'épouvante  parce  que  je  suis  vieux 
et  faible  ,  et  que  jamais  je  ne  saurai  me  re- 
construire une  fortune.  Si  j'avais  votre  âge, 
je  me  remuerais.  J'aurais  donc,  moi,  vieux  pro- 
cureur, plus  subtil  que  vous  ne  le  serez  jamais, 
caressé  en  vain  une  chimère  magnifique,  et 
fait  sans  fruit  passer  en  mes  mains  toute  la 
fortune  d'une  illustre  maison.  Ces  jours  de 
désastres,  je  les  eusse  mis  à  profit  pour  vous, 
et  j'aurais  dit  dans  un  mois  ou  deux  à  la  ba- 
ronne de  Runey,  dont  je  suis  l'homme  de  con- 
fiance... 
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—  La  baronne  de  Runey  ! 

—  Elle-même  ,  la  charmante,  l'incompara- 
ble baronne ,  je  lui  aurais  dit  :  Croyez-moi , 
mettez  ces  grands  biens  qui  périclitent ,  sous 
la  sauve-garde  d'un  roturier.  Voici  mon  fils  ; 
vous  ne  le  regarderez  pas  avec  défaveur,  il  est 
honnête,  il  est  avenant,  il  vous  aime  avec  res- 
pect ,  épousez-le. 

— -  Oh  !  mon  père. 

—  Silence,  pauvre  esprit!  j'avais  la  certi- 
tude de  réussir.  Qui  tient  tout,  lâche  ce  qu'il 
veut;  madame  de  Runey  est  femme,  elle  vous 
eût  pardonné  ;  elle  est  spirituelle,  elle  m'eût 
cédé.  D'intendant  vous  deveniez  propriétaire, 
qu'en  dites-vous,  toujours  national  si  le  diable 
vous  tente. 

—  Vous  m'accablez  par  votre  bonté ,  mon 
père,  mais  ne  faites  pas  cela.  Tous  ces  biens 
ne  demeureront  pas  en  vos  mains,  ni  aux  nô- 
tres. Un  triste  avenir  est  réservé  aux  riches, 


464  DEUX   TRAHISONS. 

et  tout  ce  qui  ne  sera  pas  numéraire,  on  ris- 
que de  le  perdre. 

—  Qui  te  dit,  savant  devin,  que  l'on  n*a 
pas  songé  à  réaliser  cette  fortune?  Allons,  ac- 
ceptes-tu madame  de  Runey ,  consens-tu  à 
être  riche,  et  à  posséder  la  plus  jolie  femme 
de  la  province? 

Louis  baissa  la  tête  et  soupira.  Puis,  il  saisit 
la  main  de  son  père  et  d'un  ton  plein  de  ten- 
dresse et  de  véhémence. 

' —  Non,  mon  père,  vous  ne  réussirez  pas, 
non  ;  vous  ne  garderez  pas  le  bien  d'autrui  ; 
non,  vous  n'engagerez  pas  madame  de  Runey 
à  m'épouser,  parce  que  ce  serait  la  forcer,  et 
que  je  ne  l'aime  pas. 

—  Assez,  Monsieur,  interrompit  le  vieil- 
lard avec  solennité,  retirez- vous.  Vous  m'ôtez 
le  seul  bonheur  que  j'eusse  en  ce  monde.  Je 
vous  croyais  docile,  je  vous  regardais  comme 
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ma  propriété  :  Un  fils,  me  cfisais-je,  doit  ap- 
partenir à  son  père;  je  me  suis  mépris.  Reti- 
rez-vous; vous  n'épouserez  pas  madame  de 
Runey,  mais  vous  n'épouserez  pas  votre  ma- 
demoiselle Lennot,  je  vous  défends  de  la  voir, 
entendez-vous;  après  ma  mort  vous  ferez  ce 
que  vous  voudrez. 

Louis  ne  répondit  à  cette  injonction  que  par 
des  instances  et  des  prières  qui  furent  repous- 
sées. M.  Dufossé  lui  montra  du  doigt  la  porte 
et  au  moment  où  le  jeune  homme  allait  sortir, 
ces  paroles  foudroyantes  retentirent  à  son 
oreille  : 

—  Pour  tout  le  monde,  écoutez-moi  bien,  je 
suis  l'ex-procureur  Dufossé  ,  brave  homme 
sans  volonté,  sans  opinion,  flottant  vers  ce 
qui  règne;  aussi  jamais  en  présence  d'un  tiers 
ne  vous  adresserai-je  un  reproche,  et  ne 
vous  ferai-je  une  défense  quelconque;  mais 
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en  vous  laissant  toute  latitude  pour  vos  mo- 
meries  politiques  et  mililaiies,  je  me  réserve 
la  surveillance  de  toutes  vos  actions.  Vous 
oublierez  la  sotte  demande  que  vous  m'avez 
faite  tout  à  l'heure,  et  vous  ne  verrez  plus 
celle  qui  en  fut  l'objet.  A  cette  condition  je 
vous  sourirai  en  public  et  vous  recevrai  dans 
ma  maison.  Autrement  mon  parti  e&t  déjà 
pris,  je  vous  envoie,  dès  la  première  infrac- 
tion à  ma  défense,  chez  votre  oncle  Dufossé 
d'Angers.  Adieu,  mon  fils,  ayez  de  la  mé- 
moire. 

Louis  consterné  se  retirait,  lorsque  le  vieux 
procureur,  apercevant  quelques  personnes 
rassemblées  dans  la  rue,  cria  : 

—  Dis  donc,  Louis ,  n'oublie  pas  ton  ser- 
vice, mon  garçon,  vous  avez  manœuvre  aux 
États  pour  midi.  Fais  brosser  ton  uniforme. 

—  Voilà  mes  amours  promptement  traver- 
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sées,  se  dit  le  dolent  jeune  homme.  Usez  donc 
de  confiance  envers  vos  parents.  Oh  I  précepte 
absurde  de  la  civilité  !  Si  je  fusse  demeuré 
tranquille,  allant  au  club,  montant  mes  gar- 
des, flattant  les  manies  de  mon  père,  j'aurais 
pu  voir  Jacqueline  trois  fois  le  jour  et  forcer 
une  bonne  fois  le  consentement  paternel 
par  quelque  scène  du  genre  de  la  première 
qui  eut  tant  de  succès ,  hélas  !  En  atten- 
dant, il  n'est  que  neuf  heures,  mon  père  n'est 
pas  habillé;  avant  qu'il  soit  coiffé,  poudré, 
,  rasé,  onze  heures  sonneront,  courons  au  ma- 
gasin, et  vive  la  liberté  ! 


VIII 


LE  POXT  DU  BEl'VROJf. 


Jacqueline  fut  blessée  de  ce  refus  de 
M.  Dufossé  père.  Elle  avait  de  l'orgueil,  la 
noble  fille,  et  connaissait  toute  sa  valeur. 

—  Merci  de  votre  démarche,  monsieur 
Louis,  dit-elle;  mais  vous  le  voyez,  à  quoi 
sert-il  d'être  une  femme  sage  et  d'avoir  tant 
travaillé!  On  vous  offre  la  baronne  de  Runey, 
acceptez.  Toutes  ces  rêveries  de  la  jeunesse 
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ont  souvent  un  laid  réveil.  De  ce  que  vous  avez 
eu  du  goût  pour  moi,  suit-il  que  vous  deviez 
offenser  votre  père  ou  qu'il  vous  faille  désirer 
sa  mort?  Tenez,  je  suis  une  femme  raison- 
nable, et  je  vais  vous  le  prouver  ;  vous  avez  du 
plaisir  à  me  voir,  vous  en  auriez  beaucoup  à 
me  serrer  la  main.  Eh  bien  !  embrassez-moi, 
et  séparons-nous  à  jamais.  Voyons,  êtesrvous 
content  ? 

Jacqueline  était  si  belle,  elle  rougit  si  sua- 
vement en  prononçant  ces  paroles;  elle  en- 
voyait tant  d'ivresse  et  d'amour  dans  un  seul 
regard,  que  Louis  se  laissa  glisser  à  ses  pieds 
et  les  couvrit  de  baisers  brûlants. 

—  Vous  quitter,  Jacqueline,  vous  qui  êtes 
à  présent  toute  ma  vie,  oh!  non.  Je  n'offen- 
serai pas  mon  père  ;  je  ne  désire  point  sa  mort 
à  ce  bon  vieillard  ;  mais  je  vous  verrai  tou- 
jours; j'ai  couru  comme  un  enfant  me  jeter 
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dans  un  piège  ouvert,  à  présent  je  ne  confierai 
mes  projets  qu'à  vous.  Et  d'abord,  disposez- 
vous  de  toute  votre  liberté? 

—  Sans  doute. 

—  Pouvez-vous  me  recevoir  à  toute  heure? 

—  De  jour,  oui,  interrompit  Jacqueline  en 
souriant  ;  mais,  vous-même,  malheureux,  êtes- 
vous  libre  d'entrer  ici  à  toute  heure  ;  n'aurez- 
vous  pas  de  surveillants? 

—  Mon  père  ne  rôdera  pas  sans  cesse  dans 
la  rue  ;  il  est  casanier,  il  se  fie  en  mon  obéis- 
sance. 

—  Mais  quelques  âmes  charitables  pour- 
raient guetter  pour  lui,  et  raconter  à  ce  tyran 
qu'un  certain  Louis  Dufossé  fait  d'extrava- 
gants achats  de  mouchoirs  et  de  jabots. 

—  Connaîtriez-vous  quelqu'un  qui  se  dou- 
tât?... 

—  M.  Riperlé,  par  exemple;  il  a  perdu  sa 
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femme  il  y  a  deux  mois,  eh  bien  !  il  est  venu  il 
y  a  deux  jours  me  demander  en  mariage. 

—  Allons  donc,  M.  Riperlé,  un  homme  de 
soixante  ans  ! 

—  Il  aime  les  jeunes  filles,  m'a-t-il  dit.  Moi, 
je  sais  bien  ce  qu'il  aime.  D'abord  c'est  ma 
maison  contiguë  à  son  jardin,  et  qu'il  serait 
fort  aise  d'acquérir  sans  bourse  délier  ;  pui?  il 
est  syndic  et  connaît  mes  recettes.  Il  a  sup- 
puté que  je  dois  posséder  sept  à  huit  mille 
écus.  Cela  l'affriande.  Mais,  Monsieur,  je  rai- 
sonne là  comme  une  vieille  fille  :  pourquoi 
ma  personne  toute  seule  ne  Taurait-elle  pas 
séduit,  ce  vieillard? 

— Oh  !  Jacqueline,  que  me  racontez-vous-là  ! 
M.  Riperlé  est  mon  rival  ! 

A  ce  mot  prononcé  sérieusement  par  Louis, 
Jacqueline  éclata  de  rire,  et  le  jeune  amant 
suivit  son  exemple;  toutes  les  ouvrières  qui 
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travaillaient  dans  la  boutique  tournèrent  les 
yeux  vers  la  salle  où  se  divertissait  si  fort  ma- 
demoiselle en  compagnie  d'un  monsieur. 

—  Parlons  sérieusement,  chère  Jacqueline. 
Ce  Riperlé  contera  tout  à  mon  père.  Consenti- 
riez-vous  à  venir  tous  les  jours  dans  une  mai- 
son que  je  connais  derrière  le  Marché  aux 
herbes?  elle  appartient  à  un  de  mes  amis  qui 
me  la  prêtera,  j'en  suis  sûr. 

—  Je  n'oserai  pas,  dit  Jacqueline  devenue 
triste,  en  regardant  Louis  fixement.  J'aime 
mieux  que  nous  cessions  de  nous  voir. 

—  Là,  vous  êtes  fâchée  contre  moi.  Made- 
moiselle ,  tout  m'accable.  Mon  père  refuse , 
vous  me  rebutez.  Que  vais-je  devenir? 

—  Si  je  lui  réponds,  pensa  Jacqueline,  il 
disparaîtra  six  mois  encore. 

—  Ainsi ,  vous  gardez  le  silence  ,  vous  ne 
trouvez  rien. 
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—  Il  faut  donc  que  vous  me  voyiez  tous  les 
jours  absolument?  dit  la  jeune  fille  avec  sa 
voix  caressante  ;  si  vous  étiez  raisonnable,  je 
vous  aurais  fait  part  d'une  idée. 

—  Dites  ,  oh  !  de  grâce. 

— Tous  les  dimanches,  à  sept  heures  du  ma- 
tin ,  on  peut  partir ,  prendre  non  pas  la  route 
de  Chambord,  mais  celle  de  Cheverny,  couper 
sur  la  gauche  jusqu'aux  marais  qui  environ- 
nent Bracieux.  Connaissez-vous  ces  belles  ose- 
raies  qui  s'étendent  depuis  la  croix  du  bois 
jusqu'aux  peupliers  de  la  route.  Jamais  per- 
sonne ne  s'y  aventure,  excepté  les  bergères, 
qui  font  paître  leurs  chèvres  dans  les  petits 
joncs  si  fins  du  marécage.  Bien  souvent,  lors- 
que j'allais  pour  affaires  à  Bracieux,  je  me  suis 
hasardée  à  revenir  par  les  chaussées,  car  je 
ne  suis  pas  peureuse  et  la  solitude  me  plaît.  Il 
y  a  par  là  tant  de  jolies  fleurs,  tant  de  beaux 
saules  aux  formes  bizarres,  l'eau  roule  si  claire 
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sur  les  graviers  et  les  nénuphars  que ,  vous 
l'avouerai-je ,  une  fois  que  je  sus  penser,  je 
regrettais  d'être  seule  à  contempler  du  fond 
des  hautes  herbes  ce  magnifique  Chambord 
aux  mille  clochetons,  le  ciel  si  bleu  dans  no- 
tre Touraine  et  tout  le  luxe  des  prairies  qui 
s'étalait  autour  de  moi.  A  présent  que  j'ai  un 
compagnon  d'études ,  je  retournerai  volon- 
tiers aux  marais. 

—  Rien  que  les  dimanches  ! 

—  C'est  le  seul  jour  de  liberté  réelle  que  je 
puisse  vous  consacrer. 

—  Mais  moi  !  ne  suis-je  pas  obligé  de  reve- 
nir dîner  chez  mon  père  à  deux  heures? 

—  J'y  ai  pensé.  Partez  à  six  heures  diman- 
che prochain;  allez  jusqu'au  premier  pont 
jeté  sur  le  ruisseau  du  Beuvron.  Vous  aurez 
soin  de  traverser  la  plaine  tandis  que  moi  je 
prendrai  la  route.  Nous  nous  retrouverons  là. 
Maintenant,  vous  ne  direz  plus  que  je  ne  cher- 
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che  lien,  que  je  n'invente  rien.  Vons  ne  serez 
pas  compromis,  vous  reviendrez  pour  deux 
heures  chez  votre  père.  Moi,  je  confierai  le 
magasin  ou  plutôt  la  maison  à  Rose,  et  comme 
j'ai  l'habitude  de  me  promener  seule  tous  les 
dimanches,  personne  ne  me  ifoupçonnera. 
Voilà  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous. 

Louis  souscrivit  avec  enthousiasme  h  ce 
plan  de  campagne.  Jacqueline,  fidèle  à  sa  pa- 
role, attendait  chaque  dimanche  à  sept  heures 
aux  chaussées  du  Beuvron  :  les  deux  amis, 
car  ils  n'étaient  point  amants  ,  tant  leurs  dis- 
cours étaient  calmes,  tant  leurs  poignées  de 
mains  étaient  réservées,  foulaient  durant  qua- 
tre heures  les  riches  herbages  de  cette  con- 
trée. Louis  lisait  à  Jacqueline  ses  projets  de 
réforme  et  les  discours  de  l'Assemblée  natio- 
nale, Jacqueline  lui  dénonçait  les  mauvais  pa- 
triotes du  quartier.  Ces  deux  jeunes  gens  s'a- 
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doraient  et  ne  faisaient  que  de  la  politique. 
Ainsi  s'écoulèrent  quatre  dimanches.  SiM.Du- 
fossé  eût  pu  être  témoin  de  ces  entrevues,  lui 
qui  permettait  l'amour  de  la  patrie  à  son  fils, 
il  n'eut  pas  eu  le  droit  de  se  plaindre. 

Mais  le  hasard  se  charge  de  confondre  ou  de 
faire  réussir  plus  de  projets  que  ne  le  fait  la 
volonté  humaine. 

Un  jour  que  nos  politiques  lisaient  dans  un 
même  journal  un  discours  anti-révolutionnaire 
de  Tabbé  Maury ,  et  qu'ils  chargeaient  ce  député 
d'imprécations,  ils  virent  de  loin  M.  de  Candé 
qui  faisait  sa  ronde  avec  un  de  ses  métayers. 
Or,  le  risque  était  grand.  Être  découverts  en- 
semble dans  une  touffe  de  coudriers,  enfouis 
dans  l'herbe,  et  quelle  herbe  !  herbe  couchée, 
écrasée,  c'était  un  scandale  horrible.  Dieu  sait 
pourtant  ce  que  cette  herbe  accusatrice  eût  pu 
dire  si  elle  avait  parlé  !  n'importe ,  il  fallait 
éviter  la  rencontre.  Jacqueline  ,  toute  pâle , 

II.  t2 
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commençait  à  perdre  la  tête,  Louis  méditait 
quelque  coup  d'audace,  bref  les  coupables  se 
faisant  petits  s'allèrent  cacher  sous  la  seule 
arche  du  vieux  pont. 

Les  eaux  étaient  taries,  des  joncs  vigoureux 
montaient  jusqu'au  cintre  ,  il  y  avait  bien  un 
peu  de  bourbe  sous  les  roseaux  .  mais  on  est 
trop  heureux  de  salir  sa  chaussure  pour  con- 
server pure  sa  réputation.  Jacqueline  et  Louis 
restèrent  enterrés  sous  l'arche  pendant  que  les 
surveillants  traversèrent  l'oseraie.  Ils  les  virent 
examiner  curieusement  la  place  qu'on  venait  de 
quitter,  chercher  de  l'œil  autour  d'eux,  et  les 
deuxamantstout  émus  d'avoir  échappé  à  ce  dan- 
ger, se  serrèrent  l'un  contre  l'autre.  Comment 
faire  autrement,  l'aiche  était  si  basse,  le  terrain 
si  glissant,  que  Louis  avait  été  forcé  de  prendre 
Jacqueline  dans  ses  bras  pour  la  soutenir  ;  ils 
se  serrèrent  donc  au  point  que  leurs  jouess'em- 
brasèrent  au  contact  de  leurs  haleines;  alors 
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Jacqueline,  effrayée,  voulut  détourner  sa  tête, 
mais  ce  fut  si  malheureusement,  que  ses  lè- 
vres rencontrèrent  eu  passant  celles  de  Louis, 
les  effleurèrent  et  s'y  fixèrent. 

Un  éclair  de  raison  illumina  cette  âme  éga- 
rée; la  jeune  femme,  bravant  Ja  présence  des 
promeneurs  qui  pouvaient  revenir,  bravant 
touslesdangerspourenfuirunplusredoutable, 
s'élança  hors  des  roseaux  et  courut  s'asseoir 
toute  frémissante,  à  vingt  pas  de  son  amant,  qui 
n'eut  pas  la  force  de  la  retenir  ou  de  la  suivre. 

Quelques  instants  après,  il  la  rejoignit. 
Elle  se  voilait  la  tête  de  ses  deux  mains,  et 
deux  sillons  brillants  argentaient  ses  joues. 
Louis  se  mit  à  genoux  auprès  d'elle. 

—  Ami,  lui  dit  Jacqueline  avec  un  triste 
sourire,  vous  nous  privez  de  revenir  jamais  au 
Beuvron. 

Louis  se  résigna  et  demanda  seulement  la 
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permission  de  paraître  liois  fois  la  semaine  à 
minuit  devant  ia  maison.  Il  fut  écouté  favora- 
blemciU.  A  sa  juemièrc  apparition,  la  fenêtre 
de  Jacqueline  s  ouvrit,  Louis  y  lança  un  billet 
roulé  autour  d'un  bel  étui  d'argent  qu'il  se 
hasardait  à  offrir.  A  sa  deuxième  visite,  Jac- 
queline lui  envoya  une  réponse  ainsi  conçue  : 
Âmi,  bonsoir.  Louis  transporté  jeta  la^fois 
suivante  une  lettre  de  quatre  pnges,  et  reçut 
par  le  même  chemin  et  au  même  instant,  un 
bonbon  sans  autre  littérature  qu'une  devise. 
La  devise  était  gaillarde.  Jacqueline  n'y  était 
pour  rien. 

O  commerce  leur  fît  passer  l'été  patiem- 
ment. M.  Dufossé  père  n'eut  aucun  soupçon 
Louis  faisait  de  grands  progiès  dans  l'art  de 
commander  l'exercice-,  mademoiselle  Lennot 
s'éprenait  tous  les  jours  davantage  de  celui 
qui,  dans  ses  lettres,  l'iippelait  chère  petite 
femme,  et  l'hiver  commença. 
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Vers  le  mois  de  février,  le  peuple  pendit  à 
Beaugency  quatre  accapareurs,  et  Ton  vint 
pour  arrêter  à  Blois  M.  Dufossé  père  qui  cor- 
respondait avec  l'un  de  ces  malheureux.  Il 
prouva  qu'étant  l'homme  d'affaires  de  ma- 
dame de  Runey,  il  n'achetait  les  blés  que  pour 
elle.  Il  fut  absous,  grâce  au  plaidoyer  et  aux 
épaulettes  de  M.  son  fils,  mais  les  murmures 
de  quelques  mécontents  furent  significatifs. 
Comme  on  en  était  venu  jusqu'à  menacer  le 
jeune  lieutenant  lui-même,  il  donna  sa  démis- 
sion et  vit  avec  douleur  qu'elle  fut  acceptée. 
<  Tel  père,  tel  fils,  »  dit  avec  emphase  M.  Ri- 
perlé,  qui  pérorait  contre  les  accapareurs,  et 
il  se  fit  nommer  à  la  place  de  Louis. 

La  cause  était,  qu'un  soir,  après  le  trictrac, 
M.  Dufossé  père  avait  confié  imprudemment  à 
ce  Brutus  la  passion  de  son  fils  pour  mademoi- 
selle Lennot.  M.  Riperlé,  défiant  comme  un 
vieillard  et   vindicatif  comme  l'apothicaire 
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Dwiniiig,  saisit  la  première  occasion  d'enlever 
à  son  jeune  rival  un  de  ses  prestiges  les  plus 
brillants  et  il  lui  prit  son  épaulette.  Lorsqu'il 
passa  tout  bouffi  des  épaules  devant  Jacque- 
line, celle-ci  lui  tourna  le  dos  et  ferma  sa  porte. 

Au  mois  de  septembre  92,  Louis  reçut  cet 
avis  par  le  courrier  ordinaire  : 

€  Au  Beuvron,  demain,  entre  sept  etjiuit 
heures,  nous  causerons  longuement.  Ne  ve- 
nez pas  sans  être  armé.  > 

—  Diable  !  se  dit  Louis,  l'aventure  devient 
lugubre.  Mais  je  n'ai  plus  de  bonheur.  Mon 
père  est  malade,  Jacqueline  paraît  se  refroi- 
dir, et  les  rendez-vous  d'amour  prennent  la 
tournure  de  duels  :  allons  toujours  au  Beu- 
vron, et  s'il  me  faut  emporter  une  arme,  peut- 
être  ,  en  revanche ,  aurai-je  la  chance  que 
M.  de  Candé  passe  encore. 


IX 


LA  SPARTIATE  JACQDELINE. 


Nous  avons  jusqu'à  présent  laissé  les  per- 
sonnages de  cette  histoire  poser  dans  leur  ca- 
dre de  famille,  et  nous  n  avons  ajouté  au  ta- 
bleau ni  fond,  ni  accessoires  :  à  peine  un  pay- 
sage indispensable  s'est-il  dessiné  au  fond  de 
la  toile.  Il  convient  cependant  de  rehausser 
nos  figures  à  l'aide  de  ces  attributs,  qui  ont 
tant  de  couleur  et  de  vérité,  qu'ils  découpent 
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et  illuminent  d'un  seul  reflet  ce  qui  les  envi- 
ronne. Un  Flamand  de  Téuiersa  sa  cruche  et 
sa  pipe,  parfois  son  ignoble  couteau  ;  derrière 
les  Vandyck,  une  armure,  une  barette  empa- 
nachée; au  fond  d'un  portrait  du  dix-septième 
siècle,  des  escadrons  qui  s'entrechoquent 
dans  le  Rhin;  dans  l'ovale  des  portraits  de 
Santerre,  ce  sont  des  roses,  des  amours  et  des 
Faunes.  Il  faut,  à  des  portraits  faits  en 
France,  en  92,  l'accompagnement  d'un  nuage 
sombre,  des  canons  rebondissants,  le  drapeau 
rouge  sur  les  églises  chancelantes,  et  des 
baïonnettes  se  hérissant,  au  lieu  d'épis,  dans 
les  plaines.  La  maison  la  plus  sourde  et  le 
foyer  le  plus  obscur  ont  un  écho  et  une  étin- 
celle des  feux  du  dehors. 

Voilà  pourquoi  les  amours  de  Louis  Dufossé 
ne  couleront  pas  paisibles  dans  cette  paisible 
ville  de  Blois,  silencieuse  naguère  comme  les 
hameaux  du  roman  de  Dapknis  et  Cloé.  W  n'est 
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plus  une  haie  de  la  Touraine  sans  embûches, 
plus  un  chemin  qu'on  n'ait  choisi  pour 
une  évasion  ou  pour  une  surprise.  Déjà  le 
roi,  arrêté  à  Varennes,  a  pu  voir,  à  mesure 
qu'il  approchait  de  Paris,  se  fermer  comme 
une  immense  barrière  derrière  son  carrosse. 
C'est  la  limite  que  ne  franchiront  plus  les 
moins  forts  dans  la  lutte  qui  s'ouvre,  et  dont 
le  signal  retentit  par  toute  la  France.  Dès  ce 
jour,  on  se  compte,  on  s'observe.  Malheur 
aux  vaincus  ! 

En  Touraine,  comme  en  Picardie,  comme 
en  Auvergne,  comme  partout,  les  citoyens  se 
font  sentinelles.  Un  homme  qui  passe  dans 
la  campagne  et  qui  demande  son  chemin, 
n'est  plus  un  voyageur  qu'on  renseigne  et 
qu'on  héberge  :  c'est  un  fuyard ,  on  le 
fouille,  on  l'interroge;  pauvre,  on  le  prend 
pour  un  espion;  riche,  pour  un  traître;  sans 
armes,  pour  un  modéré  ;  armé,  pour  unassas- 
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sin.  Les  députés  patriotes  mettent  l'épéc  à  la 
main  dans  Paris,  les  députés  royalistes  por- 
tent des  pistolets  et  des  poignards.  Les  dia- 
mants tuent,  l'or  compromet,  l'argent  rend 
sus[)ect.  Le  blé  qui  part  de  chez  le  fermier  est 
escorté  jusqu'aux  halles  comme  un  convoi  de 
guerre.  Gare  à  ceux  qui  sortent  la  nuit,  ou 
se  renferment,  font  du  bruit  ou  se  taisent. 
La  province,  plus  éloignée  du  mouvement  que 
la  capitale,  double,  décuple  son  action  pour 
être  moins  en  arrière.  A  Paris,  on  reconnaît 
un  aristocrate  ;  à  Blois  on  essaie  de  le  recon- 
naître; ici,  on  regarde  son  ennemi  en  face; 
là,  on  regarde  tout  le  monde  pour  deviner  son 
ennemi.  Dans  cette  fourmilière  dont  les 
habitants  sont  forcés  de  dévorer  pour  n'être 
pas  dévorés,  moitié  se  mettent  sur  la  défen- 
sive, moitié  combinent  leurs  plans  d'attaque. 
Voilà  les  ombres  que  l'histoire  a  mises  au 
tableau  qui  se  déroule  devant  le  public.  Nous 
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sommes  en  septembre  J792;  Louis  Dufossé 
partit  de  Blois  à  cinq  heures  du  matin.  Dans 
la  maison  de  son  père  personne  n'était  encore 
levé.  M.  Dufossé  le  père  avait  fait  dire  l'avant- 
veille  à  son  fds,  qu'il  était  malade  et  qu'il 
voulait  dormir.  On  ne  l'avait  donc  pas  aperçu 
de  toute  la  journée,  et  cela  n'étonnait  person- 
ne, parce  que  depuis  cette  funeste  affaire  des 
accaparements,  le  vieux  procureur  paraissait 
consterné,  souffrant,  et  qu'il  avait  gardé  le  lit 
trois  semaines.  Louis,  suivant  l'injonction  de 
Jacquelme,  s'arma  d'un  bâton  ferré,  de  deux 
pistolets  et  partit.  Pendant  la  route,  les  plus 
tristes  pensées  l'assiégèrent,  il  ne  trouvait  en 
son  cœur  ni  courage,  ni  espérance  ;  ses  hori- 
zons n'avaient  qu'une  coudée,  il  regardait  der- 
rière lui  comme  un  homme  qui  hésite  ;  et  lui, 
cet  écolier  heureux  d'une  escapade,  il  se 
demanda  souvent  :  Pourquoi  suis-je  parti  sans 
embrasser  mon  père? 
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Aux  chaussées  du  Benvrou,  sur  une  pierre 
couverte  de  mousse,  il  trouva  Jacqueline  dont 
les  yeux  étaient  rougis,  dont  les  mains  trem- 
blaient. Leurs  premiers  compliments  furent 
courts;  Louis  essayait  de  sourire  et  le  sourire 
se  glaçait  sur  ses  lèvres,  rien  ne  le  rassurait 
dans  l'altitude  et  les  regards  de  son  amie.  Il 
y  eut  même  entre  eux  quelques  minutes  de  si- 
lence pendant  lesquelles  la  jeune  fille  se  le- 
vait et  montait  sur  la  pierre  pour  observer  au 
loin  dans  la  campagne. 

—  Vous  avez  reçu  ma  lettre ,  dit-elle  , 
et  vous  êtes  armé,  n'est-ce  pas? 

Louis  montra  du  doigt  les  lourdes  crosses 
des  pistolets  qui  gonflaient  ses  poches. 

—  Avez-vous  du  courage,  mon  ami,  c'est- 
à-dire  êtes-vous  brave? 

—  Je  n'en  sais  rien,  Jacqueline,  jamais  je 
n'ai  eu  l'occasion  de  l'éprouver. 
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—  Eh  bien  !  voire  réponse  me  rassure  : 
car  cette  occasion  va  se  présenter,  et  je  lis 
(îiHîs  vos  yeux  que  vous  Taccueillerez  en 
homme.  Je  dois  vous  parler  avec  franchise, 
mon  cher  Louis,  vous  n'êtes  pas  aimé  à  Blois, 
votre  père  y  est  détesté.  Vous  passez  tous 
deux  pour  de  mauvais  citoyens  regorgeant  de 
richesses  et  voués  de  cœur  au  parti  aristocra- 
tique. Ne  m'interrompez  pas.  On  assure  que 
vous  n'aviez  pris  un  grade  dans  la  garde  na- 
tionale, que  pour  couvrir  les  trahisons  de  vo- 
tre père  et  les  appuyer  au  besoin.  Vous  qui 
vivez  sans  crainte,  vous  êtes  entouré  d'embû- 
ches; vous  avez,  comme  un  étourdi,  aban- 
donné les  clubs  patriotiques  que  vous  fréquen- 
tiez assidûment,  et,  déjà  l'on  assure  que  vous 
en  fréquentez  dont  les  séances  se  tiennent 
au  château  de  Runey,  chez  la  baronne... 

—  Jacqueline  !  s'écria  Louis  épouvanté,  on 
dit  cela  de  moi,  et  vous  le  croyez. 
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—  Je  vous  avouerai  tout,  mon  ami  ;  il  ne 
s'agit  pas  de  querelles  futiles  comme  en  ont 
les  amoureux,  comme  nous  en  avons  eu  dix 
fois  ensemble;  il  y  va  de  votre  fortune,  de 
voire  vie,  de  votre  réputation;  car  manquer 
de  patriotisme  aujourd'hui,  c'est  trahir  ;  et 
moi  pauvre  femme  ignorée,  inutile,  je  me  sa- 
crifierais pour  la  France.    M.  Riperlé  dont 
nous  avons  ri  tous  deux,  qui  pourra  beaucoup 
dans  quelque  temps  pour  nous  ou  contre  nous, 
est  venu  l'autre  jour  chez  moi,  et  m'a  longue- 
ment entretenue  de  ses  prétentions  à  mon 
égard  ;  il  a  glissé  quelques  mots  sur  vous  qui 
m'ont  inquiétée,  alors  cette  conversation  qui 
me  paraissait  ennuyeuse,  est  devenue  intéres- 
sante ;  car  j'ai  mis  en  œuvre  les  sourires  et  les 
politesses,  et  amené  le  rusé  vieillard  à  m'ou- 
vrir  son  cœur.  A  ses  railleries  contre  vous, 
j'ai  eu  le  courage  de  faire  écho  ;  nous  avons 
ri  de  votre  épauiette  perdue,  de  votre  figure 
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pâle,  de  votre  éducation  si  rigoureusement 
continuée  après  votre  majorité,  par  votre 
père.  M.  Riperlé  s'est  déridé,  il  m'a  avoué 
que,  longtemps,  il  vous  crut  épris  de  moi, 
qu'il  avait  même  soupçonné  certaine  intelli- 
gence entre  nous...  Un  long  éclat  de  rire  a 
été  ma  réponse.  Vous  avez  bien  fait,  m'a-t-il 
dit  alors,  de  ne  pas  placer  là  vos  affections, 
ce  sont  des  gens  qui  ne  dureront .  pas.  Et 
après  ces  terribles  paroles,  il  m'a  raconté  ce 
que  vous  savez. 

—  Quoi!  il  prétend  que  je  vais  à  Runey, 
chez  la  baronne!... 

—  Il  a  surpris  une  lettre  adressée  à  M.  Du- 
fossé,  à  Runey.  Un  soir  qu'il  traversait  Bra- 
cieux,  un  homme  de  mauvaise  mine,  quelque 
aristocrate  apparemment,  dit  tout  bas  à  un 
domestique  :  M.  Dufossé  sera  au  château 
vers  minuit,  remets-lui  cette  lettre  à  lui- 
même.  Or,  ce  n'est  pas  votre  père,  malade  et 
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vieux,  qui  partirait  si  tard  pour  conspirer; 
d'ailleurs,  le  pauvre  homme  ne  quitte  pas  sa 
chambre;  mais  vous,  Louis,  vous  lui  servez 
de  coureur  et  d'agent  ;  voilà  l'opinion  de 
M.  Riperlé. 

—  Oh  !  ciel  !  je  vous  jure... 

—  Ne  m'interrompez  pas,  les  moments  sont 
précieux  ;  M.  Riperlé  m'est  revenu  faire  sa 
cour  hier  au  soir.  11  était  enhardi  par  ma  ré- 
ception de  l'avant-veille.  J'ai  redoublé  de  pré- 
venances. Nous  avons  causé  des  événements 
de  Paris  et  de  l'exécution  récente  de  deux 
accapareurs  de  Nantes.  Nous  allons  bien- 
tôt avoir  cela  ici,  me  dit  M.  Ripeilé.  Oh! 
Louis,  je  vous  en  conjure,  faites  attention  à 
ces  prophéties  lugubres.  Je  sais,  continua- 
t-il,  que  demain  on  mène  à  la  Vigne- Ver  te, 
qui  est,  vous  le  savez,  une  métairie  de  la  ba- 
ronne de  Runey,  deux  voitures  tout  entiè- 
res de  blés  achetés  chez  Morel  de  Menu  :  or, 
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ces  blés  ont  élé  demandés  par  la  commune 
pour  Beaugency,  et  Morel  les  a  refusés  sous 
prétexte  qu'ils  étaient  vendus  depuis  un  mois 
et  livrés.  Riperlé  était  à  Meundans  un  cabaret 
dont  l'hôte  est  royaliste.  C'est  là  qu'on  a  em- 
bauché les  voituriers.  Aujourd'hui,  à  dix  heu- 
res, le  convoi  qui  a  marché  toute  Li  nuit  et 
fait  un  long  détour  par  les  bois  pour  éviter  la 
route  ,  va  être  forcé  de  longer  les  croix  de 
Bracieux  {lour  gagner  la  métairie.  Riperlé 
doit  s'embusquer  avec  quatre  hommes  de  sa 
compagnie  dans  le  fossé  des  peupliers,  à  gau- 
che, et  ils  saisiront  les  charretiers ,  les  voi- 
tures, et  peut-être  celui  qui  dirige  cette  expé- 
dition anti-patriotique.  Un  pareil  fait  d'armes 
sourit  a  Riperlé  et  lui  fera  un  honneur  infini. 
J'ai  pensé,  Louis,  que  la  gloire  de  cette  ar- 
restation peut  vous  revenir  si  vous  y  consen- 
tez :  vous  avez  besoin  d'un  trait  de  civisme 
qui  efface  toutes  les  préventions  que  la  coi^ 

M.  i3 
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duiie  suspecte  de  volie  père  a  suscitées autoui* 
de  vous.  Soyez  le  bon  citoyen  qui ,  prévenu 
d'un  complot  d'accapareurs,  le  déjouera  seul, 
sans  ostentation.  Qui  sait  si  la  commune  ne 
vous  rendra  pas  votre  grade?  Allons,  Louis, 
les  voitures  ne  passeront  pas  avant  dix  heures, 
il  en  est  sept;  Riperlé  va  s'aller  poster,  et  il  a 
traversé  la  Loire  à  cet  effet,  au-dessous  de  la 
Vienne.  Restez  où  nous  sommes ,  et  du  cou- 
rage. 

Jacqueline  à  ce  moment  parut  sublime  aux 
yeux  de  son  ami.  Un  bras  vers  la  route  qui 
serpentait  derrière  les  marécages,  une  main 
sur  l'épaule  de  Louis,  elle  avait  le  regard  fier 
des  déesses  antiques  et  le  charme  si  persuasif 
des  suppliantes  chrétiennes.  Auprès  de  celte 
femme  remplie  de  génie  et  d'audace,  l'amant 
consterné  se  sentait  trop  peu  de  chose.  Il  n'a- 
vait pkis  qu'une  seule  vertu,  l'humanité. 

—  Oh!   jiiou  amie,  répondit-il,  que  me 
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conseillez  VOUS?  Moi,  je  rachèterais  mon  im- 
popularité au  prix  d'une  dénonciaêiô»'!  Je  me 
ferais  le  bourreau  de  ces  hommes  quix^ot^pas- 
ser  !  Car ,  songez-y,  à  peine  arrivés  à  la  com- 
mune, ils  vont  être  mis  en  pièces  par  la  popu- 
lace devant  mes  yeux ,  comme  si  je  les  avais 
conduits  à  la  boucherie...  et  Ton  accolerait 
mon  nom  à  cette  exécution  sanglante  !  Non , 
je  veux  une  autre  célébrité,  je  préfère  celle 
des  victimes...  Livrer  des  gens  qui  ne  m'ont 
rien  fait  ! 

—  Des  gens  qui  ne  vous  ont  rien  fait  !  Ah  ! 
voilà  bien  les  paroles  d'un  homme  qui  fré- 
quente les  châteaux  et  fournit  du  pain  blanc 
aux  tables  des  baronnes.  Qui  ne  vous  ont  rien 
fait,  Louis  l  Quoi  !  ceux  qui  affament  les  pau- 
vres, les  poussent  à  la.  rage,  et  cherchent  à 
régner  sur  des  squelettes  ou  des  cadavres; 
ceux  qui  refusent  à  leurs  semblables  le  pain 
que  Dieu  a  donné  pour  tous,  ces  gens-là  ne 
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VOUS  ont  rien  fait  !  J'aimerais  mieux  pour 
vous  que  vous  m'eussiez  donné  une  autre  ex- 
cuse. 

—  Jacqueline,  votre  amour  pour  la  révolu- 
tion vous  exalte  et  vous  égare. 

—  Rien  ne  m'exalte,  Louis,  sinon  la  justice, 
Ceux  qui  tuent  des  coupables  sont  criminels 
peut-être,  mais  souvent  ils  ne  font  qu'user  du 
droit  de  la  défense.  Un  accapareur  vaut  un  in- 
cendiaire ;  le  peuple  a  jugé,  condamné,  il  exé- 
cute sa  propre  sentence,  ce  sont  là  des  hor- 
reurs qui  font  frissonner  les  femmes;  mais  si 
vous  n'aviez  pas  de  pain,  Louis,  si  vos  enfants 
n'en  avaient  pas,  si  l'aveugle  fureur  vous 
montait  des  entrailles  à  la  tête,  frissonncriez- 
vous?  La  brute  affamée  frissonne-t-elle  en 
tuant  quiconque  lui  ravit  sa  proie?  Je  vais 
vous  dire  plus  :  oui,  moi-même  je  laisserais 
s'enfuir  un  de  ces  misérables,  parce  que  je  hais 
les  vengeances  ;  mais  ce  miséral>Ie  va   être 
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saisi  là-bas.  On  le  guette.  C'est  votre  ennemi 
qui  aura  le  gain  de  la  capture,  Cette  capture 
est  honorable,  car  elle  profite  à  la  nation.  Ré- 
pondez-moi en  face,  Louis,  êtes-vous  de  ceux 
qui  servent  les  citoyens,  ou  de  ceux  qui  protè- 
gent les  aristocrates? 

— Jacqueline,  vous  le  savez,  dit  Louisabattu, 
je  suis  un  bon  citoyen,  mais  j'ai  horreur  des 
guerres  civiles;  mon  cœur  se  serre  à  l'idée 
que  des  hommes  vont  courir  sur  un  autre 
homme ,  le  fiapper  au  visage,  le  percer  d'un 
couteau  ,  l'assommer  à  coups  de  pierres ,  et 
m'engager ,  moi ,  me  forcer  peut-être  à  les 
imiter  ! 

—  Mais  Riperlé  est  à  cent  pas,  il  fera  tout 
ce  que  vous  dites,  et  vous,  malheureux  in- 
sensé, vous  pourrez  épargner  aux  coupables 
l'horrible  accueil  que  le  peuple  fait  aux  ac- 
capareurs; saisissez-les,  conduisez-les  sans 
esclandre  àla  prison  des  États, faites-vous  dé- 
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livrer  le  certificat  de  votre  belle  action,  belle 
action  ,  oui ,  mon  ami ,  car  ces  misérables 
vous  tueront  peut-être  tout  à  l'heure  en  se 
débattant. 

—  Dieu  le  veuille,  murmura  Louis. 

—  J'ai  assez  parlé,  interrompit  Jacqueline 
avec  fierté;  l'homme  qne  j'aimais  n'est  pas 
précisément  un  traître,  mais  c'est  un  mau- 
vais et  un  timide  citoyen.  Jamais  je  n'appar- 
tiendrai à  celui  qui  ne  veut  pas  contribuer 
pour  sa  part  à  la  régénération  et  au  bonheur 
de  son  pays.  Je  suis  loin  d'être  une  femme 
romaine,  et  je  ris  de  certains  dévouements; 
mais  je  voulais  vous  sauver  la  vie  et  Thonneur, 
vous  refusez,  adieu. 

A  ces  mots,  Jacqueline  se  leva;  Louis  ne 
lui  adressa  pour  réponse  qu'un  seul  regard, 
mais  il  était  plein  d  éloquence;  Jacqueline, 
pour  ne  pas  voir  le  trouble  qui  déshonorait 
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les  yeux  de  son  amnnt,  pour  cacher  son  émo- 
tion à  ellc-mùme,  reprit  à  pas  précipités  le  che- 
min de  la  ville.  Elle  se  retourna  cependant  au 
détour  du  sentier  bordé  de  saules ,  et  vit  le 
jeune  homme  en  proie  au  plus  sombre  déses- 
poir. 

~  Loui'--,  cria-t-elle  en  ouvrant  les  bras. 
—  J'attends,  répondit-il  avec  un  geste  de 
résolution  subite. 

Alors  la  jeune  femme  lui  fit  un  signe  d'en- 
couragement et  courut  vers  Blois. 


X 


UNE  EMBUSCADE. 


— ^  Ce  n'était  pas  un  lâche  que  Louis  Du- 
fossé,  mais  un  de  ceux  qui  n'ont  pas  la  spon- 
tanéité pour  les  actions  violentes.  Intéressez 
leur  bravoure,  et  ils  seront  téméraires.  Louis 
ne  voyait  rien  à  gagner  dans  cette  expédition, 
ni  pour  son  honneur,  ni  pour  ses  intérêts.  Si 
l'enthousiasme  patriotique  qui  l'animait  en  89 
eût  encore  échauffé  son  cœur,  certes  il  se  fût 
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dévoué  comme  un  autre  ;  mais  arrêter  des 
charretiers,  commettre  un  guet-apens,  s'exas" 
péreràfroid,  n'avoir  pas  même  le  méiite  de 
l'idée,  escamoter  la  gloire  d'un  M.  Riperlé, 
pendant  que  Jacqueline  se  retirait  pour  que 
toute  cette  gloire  de  l'idée  patriotique  lui 
appartînt,  à  lui,  Dufossé,  tout  cela  lui  répu- 
gnait. Pourtant  les  reproches  de  Jacqueline 
l'avaient  ému;  mais  son  naturel  parlait.  C'est 
au  travers  de  ce  brouillard  qu'il  aperçut  poin- 
dre au  bout  de  la  plaine  les  deux  voitures 
qu'on  lui  avait  signalées. 

Elles  s'avançaient  tristement ,  apportant  au 
malheureux  jeune  homme  le  plus  lourd  cha- 
grin qu'il  eût  encore  éprouvé  dans  sa  vie.  Elles 
lui  semblaient  un  échafaud  roulant  sur  lequel, 
dans  une  demi  heure,  il  allait  subir  la  mort  et 
l'infamie.  Trois  hommes  escortaient  ce  convoi. 
Un  quatrième,  assis  sur  la  première  charrette, 
dominait  au  loin  la  plaine. 
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Nul  de  ces  hommes  ne  paraissait  armé.  Il 
fallait  donc  apprêter  un  pistolet ,  s'élancer 
comme  un  voleur,  crier  comme  un  forcené, 
tuer  au  besoin.  Une  triple  dose  de  courage  est 
nécessaire  aux  gens  qui  ont  de  l'imagination. 

Cependant  les  charrettes  approchaient  ;  en- 
core quelques  minutes,  et  la  vie  de  ces  quatre 
hommes  appartenait  à  un  seul ,  à  un  seul  qui 
tremblait.  Louis  recula.  Son  pistolet,  qui  sem- 
blait s'allonger  comme  une  vipère  ,  et  se  tour- 
ner vers  le  chemin  par  un  instinct  homicide, 
tomba  de  sa  main  glacée. 

—  Que  Jacqueline  me  repousse,  que  je  sois 
infâme,  murmura-t-il,  mais  je  ne  puis  faire  de 
mal  à  ces  hommes. 

Puis,  l'image  de  Riperlé  ,  accroupi  derrière 
une  haie,  son  fusil  à  la  main,  porta  le  trouble 
dans  sa  pensée. 
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—  Ces  malheureux  sont  perdus  ;  s'il  les 
avertissait?  Mais  non  :  lâche  et  traître  eu  un 
seul  jour  ;  c'est  trop  ;  que  Dieu  décide  du  sort 
de  ces  misérables  ;  au-delà  de  ce  pont,  ils  ne 
sont  plus  à  moi. 

Louis  se  blottit  derrière  le  banc  de  pierre , 
et  attendit.  Une  dernière  fois  sa  volonté  fut 
ébranlée.  Il  vit  distinctement  les  charretiers , 
les  charrettes  ;  mais  l'homme  qni  s'était  placé 
vsur  les  sacs,  le  vrai  coupable,  avait  le  dos 
tourné.  Quelques  bottes  de  luzerne  recou- 
vraient le  blé,  pour  que  le  convoi  ressemblât  à 
un  de  ces  transports  de  fourrage  si  communs 
dans  l'été  ;  les  charretiers  causaient  tous  trois 
ensemble  en  mordant  leur  pain  noir  et  l'homme 
inconnu  s'était  couché  à  plat  ventre  sur  la  lu- 
zerne. Louis ,  qui  regardait  de  tous  ses  yeux, 
ne  réussit  pas  à  distinguer  ses  traits;  il  dé- 
couvrit seulement  un  fusil  long  et  damasquiné, 
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qui  brillait  au  soleil,  malgré  les  touffes  d'herbe 
sous  lesquelles  on  l'avait  enfoui.  Cette  arme 
Tétonna  d'abord;  ensuite  elle  lui  donna  du 
courage.  Ils  se  défendraient,  pensa-t-il,  ils 
tueraient  peut-être,  je  vais  les  attaquer. 

Mais,  nous  l'avons  dit ,  c'était  le  dernier  ef- 
fort de  son  énergie.  L'homme  couché  sur  la 
luzerne  absorbait  tous  ses  regards,  toutes  ses 
pensées,  il  croyait  reconnaître  ces  contours , 
cette  taille  voûlée,  la  couleur  de  ce  surtout, 
jusqu'à  ce  fusil  dont  la  crosse  ciselée  lui  rap- 
pelait un  vague  souvenir.  Peu  à  peu  le  convoi 
s'effaça  dans  l'ombre  du  chemin,  le  bruit  des 
roues  qui  criaient  dans  l'ornière  s'éteignit 
également.  Louis  calcula  combien  de  temps  il 
fallait  à  ces  chevaux  pesants  pour  arriver  jus- 
qu'au lieu  de  l'embuscade.  Cette  demi-heure, 
il  la  compta  seconde  par.seconde,  comme  il  eût 
fait  aux  apprêts  de  son  propre  supplice.  Tout-à- 
coup  un  éclair  brilla  au  loin  entre  les  arbres 
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et  une  détonation  éclata.  C'est  Thomme  de  la 
charrette  qui  a  tiré ,  se  dit  Louis,  le  feu  vient 
de  haut.  Trois  ou  quatre  coups  répondirent 
à  cette  attaque.  Peut-être  les  malheureux 
sont  ils  morts  à  présent,  pensa  l'amant  de  Jac- 
queline, justice  est  faite,  et  Dieu  merci  je  n'ai 
pas  été  l'exécuteur.  Il  dit  et  s'enfonça  tout 
palpitant  de  terreur  dans  les  bois  épais  qui  font 
une  ceinture  aux  châteaux  deChambord  et  de 
Çheverny. 


XI 


L'ACCAPAREOR. 


Il  erra  tout  le  jour  parmi  les  arbres  et  les 
fleurs  ,  s'accusant ,  s'approuvant  ,  bâtissant 
mille  absurdes  suppositions ,  parfois ,  rede- 
mandant au  ciel  cette  fatale  minute  pendant 
laquelle  ,  avec  de  l'audace ,  il  eût  conquis  un 
avenir  tout  entier  de  repos,  de  fortune  peut- 
être.  L'instant  d'après  il  bénissait  Dieu  de  l'a- 
voir fait  hésiter.  Mais  Jacqueline,  que  dirait- 
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elle  de  ce  manque  de  foi.  Morts  ou  vifs,  les 
coupables  avaient  été  conduits  à  Blois  par  Wi- 
perlé,..  Riperlé  !...  Mais  s'il  avait  élé  tué  par 
le  fusil  de  cet  inconnu  ?  si  les  charretiers  n'é- 
taient que  des  gentilshommes  déguisés,  et 
portant  sous  leur  snneau  des  pistolets  et  des 
poignards?  Quelle  incertitude!  —  Louis  prit 
le  parti  de  s'étourdir  sur  cette  catastrophe, 
et  le  malheureux ,  couché  sur  l'herbe ,  au 
pied  d'un  bouquet  de  coudriers,  rêva  jusqu'au 
soir  à  ses  amours. 

Comme  il  se  dirigeait  vers  la  ville  par  l'ave- 
nue des  peupliers  ,  il  remarqua  que  deux  ou 
trois  passants  le  regardaient  avec  surprise. 
Est-ce  mon  costume  poudreux  ou  ma  figure 
pâle,  se  demanda-t  il,  qui  attire  l'attention? 
Un  cavalier  qui  venait  du  pont  à  toute  bride 
et  poussait  vers  Cheverny,  se  retourna  en 
apercevant  Louis  et  lui  fit  signe  d'entrer  danç 
les  bois  ou  de  s'enfuir. 


I>r.lX  TRAHISONS.  2<H) 

—  Que  veut  dire  cela?  pensa  le  jeune 
homme ,  et  il  sentit  l'inquiétude  se  glisser, 
malgré  lui ,  au  fond  de  son  cœur.  A  cent  pas 
du  pont,  il  passa  près  d'un  pauvre  delà  ville  qui 
cueillait  quelques  herbes  le  long  d'une  haie. 
C'est  vous  !  monsieur  Louis,  s'écria  cet  homme 
avec  effroi;  pour  Dieu,  sauvez-vous  bien  vite! 

Il  n'y  avait  plus  à  en  douter;  un  danger 
quelconque  le  menaçait;  il  tourna  la  tête  avec 
égarement,  tantôt  du  côté  des  bois  qu'il  venait 
de  quitter,  tantôt  du  côté  de  la  ville  ;  et  comme 
par  ici  étaient  son  père,  Jacqueline,  le  logis, 
comme  sa  conscience  était  tranquille,  Louis 
courut  à  toutes  jambes  vers  la  maison  pater- 
nelle. 

Il  n'y  avait  personne  dans  les  rues,  toute  la 
ville  était  au  Mail  ;  les  groupes  s'étaient  formés 
sous  les  tilleuls;  plusieurs  orateurs  entrete- 
naient l'attention  de  la  foule.  Louis  arrivé  à  sa 

II.  14 
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porte  frappa,  soiiua,  heurta  du  pied,  personne 
ne  répondit.  Seulement  la  jument  grise  hennit 
du  fond  de  son  écurie. 

Ce  silence  extraordinaire  glaça  d'épouvante 
le  jeune  homme  ;  pas  de  lumière ,  pas  de  ré- 
ponse ,  la  ville  a  dû  être  émue  aujourd'hui  par 
l'anestation  de  ces  accapareurs  ;   aurait-ou 
inquiété   son  père?   Oh!   c'est  impossible, 
le  bonhomme  était  malade.   Cependant^,  où 
est-il?  sans  doute  au  Mail,  appuyé  sur  sou 
domestique;  il  aura  voulu  apprendre  des  nou- 
velles, son  fds  lui  aura  manqué  aujourd'hui. 
Louis  fit  cette  réflexion ,  et  d'un  bond  ,  en  se 
retournant,  il  descendit  la  rue  de  Paiis  pour 
aller  au  Mail  chercher  le  vieux  syndic. 

Jacqueline  était  sur  le  seuil  de  sa  porte. 
Elle  vit  cet  homme  haletant  qui  courait,  et 
elle  le  reconnut  malgré  l'obscurité.  Aussitôt 
elle  s'élance,  le  saisit  par  le  bras,  et  l'en- 
traîne. Puis ,  cherchant  autour  d'elle  par  uu 
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mouvement  rapide  ,  elle  s'assure  qu'on  ne  l'a 
pas  vue,  et  pousse  avec  violence  dans  la  bou- 
tique Louis,  que  la  terreur,  l'étonnement,  la 
fatigue  rendent  incapable  de  résister.  Alors 
elle  referme  la  porte  ,  la  barricade  prompte- 
ment  à  l'aide  de  ses  traverses,  de  ses  verroux, 
puis,  l'œil  en  feu ,  d'une  voix  entrecoupée  ; 

—  Malheureux  !  s'écrie-t-elle ,  vous  rentrez 
ici  !  vous  avez  donc  perdu  la  raison  ! 

—  Comment,  que  voulez-vous  dire  ? 

—  Il  est  insensé  !  mon  Dieu  !  Vous  osez  vous 
montrer  dans  la  ville! 

—  Jacqueline  !  vous  me  faites  mourir  d'ef- 
froi.. .  de  quoi  suis-je  menacé  ? 

—  Quoi!   vous  ignorez   encore  l'horrible 
événement!.. 

—  J'ignore  tout... 

—  Votre  père... 

— Mon  père  1...  parlez  vite,  au  nom  du  ciel 


212  DEUX   TRAHISONS. 

—  Il  conduisait  le  convoi  de  blé  qu'on  a 
surpris  ce  matin. 

—  Oh  !  misérable  que  je  suis!  c'était  lui ,  et 
je  ne  l'ai  pas  reconnu...  11  est  mort? 

—  Il  est  blessé... 

—  Où  est-il?  Jacqueline,  je  veux  voir  mon 
père... 

—  Louis ,  vous  ne  sortirez  pas ,  votre  arres- 
tation est  décidée.  On  prétend  que  vous  vous 
êtes  enfui,  on  dit  que  vous  avez  abandonné 
votre  parti  et  votre  père  ! 

—  Mon  Dieu!  que  vous  ai-je  fait?  0  mon 
Dieu!  vous  punissez  donc  les  innocents? 

Et  l'infortuné  se  roulait  par  terre  dans  les 
angoisses  de  la  douleur.  Jacqueline  le  prit  en- 
tre ses  bras  et  le  consola. 

—  Tous  avez  eu  peur ,  n'est-ce  pas  ,  mon 
ami?  Si  vous  vous  fussiez  montré,  tout  ce 
malheur  .s'éloignait  de  vous. 
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—  Jacqueline,  crois-moi,  je  te  le  jure  à 
genoux  ,  je  n'ai  pas  eu  peur ,  non  ,  vois  mes 
larmes ,  je  pleure  des  larmes  de  sang  ;  ce  n'é- 
tait pas  de  la  peur,  je  te  le  jure,  je  devinais! 
je  pressentais! 

Ce  désespoir  si  touchant  eût  arraché  des  sou- 
pirs à  Riperlé  lui-même.  Jacqueline  sentit 
que  les  forces  allaient  lui  manquer.  Soudain 
on  frappa  aux  panneaux  de  la  devanture. 

—  Louis ,  ce  sont  mes  filles  qui  rentrent , 
il  faut  vous  cacher  ;  montez  vite  dans  ma  cham- 
bre ,  ne  perdez  pas  une  seconde ,  elles  sont 
républicaines ,  ce  sont  de  bonnes  patriotes , 
elles  vous  ont  maudit  aujourd'hui. 

—  Jacqueline,  s'écria  Louis,  en  s'arra- 
chant  les  cheveux,  laissez-moi  sortir,  je  veux 
mourir  avec  mon  pauvre  père. 

—  Silence ,  fou  que  vous  êtes ,  dit  la  jeune 
femme  en  étouffant  avec  sa  main  les  plaintes 
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et  les  sanglots  du  malheureux,  vous  êtes  perdu 
et  moi  avec  vous ,  silence  !  et  montez  là-haut, 
dans  ma  chambre. 

Louis  obéit. 

Aussitôt  elle  ouvrit  la  porte  ;  l'obscurité  em- 
pêcha qu'on  ne  remarquât  son  désordre ,  et 
elle  eut  le  courage  de  demander  ce  qu'il  gavait 
de  nouveau  par  la  ville. 

—  Il  paraît,  dit  mademoiselle  Rose,  que 
la  balle  a  traversé  le  cou  de  M.  Dufossé, 
et  il  ne  passera  pas  la  journée  de  demain. 
C'est  pour  cela  qu'on  n'a  pas  pris  la  peine  de 
l'amener  en  ville. 

Un  bruit  sourd ,  comme  celui  d'une  chute, 
retentit  au-dessus  de  leurs  têtes.  Jacqueline 
fut  seule  à  le  comprendre ,  elle  réprima  un 
geste  de  stupeur. 

—  Tout  craque  dans  cette  maison  si  vieille, 
dit-elle  tranquillement.  Allez  vous  coucher, 
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Mesdemoiselles  ,  je  suis  fort  contente  que  ce 
brave  M.  Riperlé  ait  accompli  heureusement 
son  projet...  et  M.  Louis,  qu'est-il  devenu, 
sait-on  de  ses  nouvelles? 

—  On  suppose  qu'il  s'est  enfui  avec  ma- 
dame de  Runey  ,  car  elle  aussi  a  disparu. 

—  Bon  voyage,  dit  l'héroïque  jeune  fiile 
avec  un  air  de  gaîté  qui  charma  les  bonnes 
citoyennes. 

Puis  elle  remonta  son  escalier  en  chanton- 
nant. Mais  à  peine  eut-elle  refermé  la  porte 
qu'elle  se  précipita  sur  le  corps  inanimé  de 
Louis. 

Il  n'y  avait  pas  dans  cette  organisation  frêle, 
dans  ce  cerveau  malade  assez  de  force  pour 
subir  un  choc  inattendu  ;  du  sang ,  des  suppli- 
ces, dans  sa  famille  I  Pour  lui  la  proscription, 
la  ruine ,  l'image  étrange  et  imprévue  de  la 
mort,  c'était  de  quoi  épouvanter  un  stoïcien. 
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Jacqueline  souleva  son  amant,  le  porta  du 
côté  de  son  lit ,  et  s'arrêta  un  moment  pour  re- 
prendre haleine  et  pour  écouter. 

La  maison  était  silencieuse.  Pourtant,  quel- 
ques murnmres  inégaux,  quelques  éclats  de 
voix  bruissaient  par  intervalles ,  c'étaient  les 
derniers  adieux  du  soir  échangés  entre  les 
jeunes  ouvrières  de  Jacqueline.  Dans  la  rue 
pas  un  souffle. 

—  Vais'je  garder  Louis  dans  ma  chambre , 
se  demanda-t-elle  ,  vais-je  le  déposer  dans  la 
chambre  secrète? 

Elle  réfléchissait  encore  lorsqu'une  pa- 
trouille fit  retentir ,  au  bout  de  la  rue,  son  pas 
lourd  et  cadencé.  Jacqueline  craignit  que  l'on 
ne  vint  chercher  de  maison  en  maison  son 
proscrit  hors  d'état  de  s'enfuir.  Alors  elle 
écarta  le  rideau  qui  tapissait  le  mura  la  ruelle 
du  lit  et  revenait  en  avant  former  le  dais  au 
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moyen  de  deux  pentes,  comme  c'est  encore 
l'usage  dans  plusieurs  provinces.  Ce  rideau , 
d'une  forte  étoffe  de  soie  à  grandes  fleurs,  était 
cloué  sur  la  muraille.  Jacqueline  le  détacha 
d'un  côté,  tira  un  verrou  incrusté  qui  fermait 
une  porte  pratiquée  dans  la  boiserie ,  et  atti- 
rant à  elle  le  corps  de  Louis ,  qui  glissa  sur  le 

parquet  ciré,  elle  l'introduisit  dans  un  cabi- 

« 

net  sombre  attenant  à  sa  chambre  à  coucher. 

C'est  là  que  ,  rassurée  et  maîtresse  de  ses  mou- 
vements ,  elle  lui  prodigua  les  soins  les  plus 
actifs. 

Louis  revint  à  lui  au  bout  d'un  quarl- 
d'heure.  Il  ouvrit  les  yeux  et  n'aperçut  rien , 
pas  même  sa  protectrice  qui  lui  tenait  les 
mains  et  inondait  son  front  de  vinaigre  par- 
fumé. La  plus  complète  obscurité  l'envelop- 
pait. Il  distingua  seulement  par  la  fente  de 
cette  porte  entrebaillée  la  lueur  d'une  lampe 
qui  brûlait  dans  la  chambre  de  Jacqueline  ,  et 
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cette  lueur  s'était  encore  affaiblie  eh  filtrant 
au  travers  du  rideau  dont  les  larges  plis  ca- 
chaient la  muraille.  Louis  crut  d'abord  qu'on 
l'avait  renfermé' dans  un  cachot;  il  espéra 
aussi  qu'un  aussi  prompt  réveil  allait  inter- 
rompre ce  pénible  rêve;  mais  la  voix  de  sou 
amie  lui  rendit  tout-à-fait  la  raison. 

—  Eh  bien  !  Louis  ,  disait  Jacqueline  tout 
bas,  comment  vous  trouvez-vous? 

—  Mieux  ,  et  je  vous  dois  encore  la  vie  , 
hélas  !  je  me  souviens  à  présent ,  et  je  regrette 
ne  n'être  pas  mort. 

—  Parlez  plus  bas  ,  mon  ami  ,  la  porte  de 
ma  chambi'C  est  entr'ouverte ,  et  si  quelqu  un 
montait  l'escalier,  l'on  pourrait  nous  en- 
tendre. 

—  Où  suis-jc  donc  ici  ? 

— Yous  êtes  en  sûreté.  Ce  cabinet  n'est  cou- 
nu  que  de  moi  dans  la  maison  ,  dans  la  ville. 
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—  Mais  il  touche  à  votre  chambre  ,  m'avez- 
vous  dit  ? 

—  Lorsque  ma  mèie  acheta  cette  vieille 
maison ,  l'alcôve  de  mon  lit ,  qui  était  alors  le 
sien  ,  lui  parut  bien  enfumée  ;  elle  appela  un' 
menuisier  de  la  ville,  vieux  maître  qu'elle 
avait  pris  eu  affection ,  et  lui  fit  démonter 
l'antique  tapisserie  dont  les  lambeaux  ver- 
moulus abritaient  depuis  plusieurs  siècles  les 
araignées  du  plafond  et  les  souris  du  par- 
quet. Maître  Forest,  en  déclouant  les  tentu- 
res, sentit  le  mur  résonner  singulièrement 
sous  son  marteau  ;  il  crut  que  l'on  avait  prati- 
qué là  une  armoire,  et  trouva  en  effet  une  porte 
qui  est  celle  que  vous  voyez  entrebâillée  de- 
vant vous. 

Ma  mère ,  accourue  aux  exclamations  de 
l'ouvrier,  lui  commanda  prudemment  le  si- 
lence. Elle  s'enferma  dans  sa  chambre  et  fit 
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jeter  en  bas  la  porte  de  communication  que 
deux  verroux  fermaient  du  côté  du  cabinet. 
Singulière  précaution,  n'est-ce  pas,  Louis, 
car  les  gens  qui  profitaient  de  cette  cachette, 
se  garantissaient  même  de  leurs  protecteurs  ! 
—  On  trouva  donc  le  cabinet  où  vous  êtes  ;  il 
est  pris  sur  la  profondeur  d'un  grenier  à  bois 
dont  vous  avez  pu  apercevoir  la  lucarne'  en 
passant  par  la  ruelle  qui  borde  mon  jardin.  Là, 
derrière  vous,  une  autre  porte  ouvre  sur  le 
grenier,  où  elle  est  masquée  d'abord  par  les 
fagots  qu'on  y  entasse  ,  puis  par  une  maçon- 
nerie fort  habilement  lézardée  à  l'endroit  où  la 
porte  se  développe.  Une  fois  dans  le  grenier  , 
on  trouve  le  jardin ,  et  par-dessus  la  haie  de 
clématites ,  la  liberté. 

—  Que  m'apprenez-vous  là ,  Jacqueline! 

—  Noire  maison  a  été  bâtie  sous  le  règne 
de  Henri  IH.  C'était,  comme  le  temps  où  nous 
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vivons,  une  funeste  époque ,  et  chacun  s'ap- 
prêtait une  issue  pour  fuir.  Ce  cabinet  a  servi 
voilà  bien  longtemps  à  quelque  fugitif.  Lors- 
que maître  Forest  y  pénétra  tremblant ,  der- 
rière ma  mère ,  ils  ramassèrent  sur  le  parquet 
de  chêne  une  bourse  assez  pesante ,  car  elle 
contenait  cent  vingt  pièces  d'or.  Ma  mère  se 
figura  un  instant  qu'elle  allait  trouver  un  tré- 
sor immense  ;  mais  elle  eut  beau  sonder , 
gratter  les  murs,  interroger  les  cavités  du 
parquet ,  il  n'y  avait  plus  rien  ,  sinon  un  es- 
cabeau gothique ,  une  cruche  de  grès  et  une 
espèce  de  table-encoignure.  Maître  Forest  al- 
luma une  bougie ,  car  il  n'entre  ici  de  jour 
par  aucune  ouverture  ,  et  lut  sur  le  parquet  à 
l'endroit  où  gisait  la  bourse ,  ces  mots  gravés 
profondément  à  l'aide  d'un  poignard  ou  d'une 
épée  :  <  Voicy  le  loyer  de  la  chambre  d'asyle.  » 
Comme  les  verrous  qui  fermaient  en  dedans 
avaient  été  tirés  avec  soin ,  ma  mère  comprit  que 
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le  proscrit  devait  avoir  trouvé  une  autre  issue 
et  elle  découvrit  la  porte  du  grenier  que  vous 
savez.  Le  malheureux  ,  en  se  sauvant ,  l'avait 
fermée  à  double  tour.  Maître  Forest  partagea 
les  cent  vingt  pièces  d'or  avec  ma  mère,  j  ura  un 
secret  éternel  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  de  violer, 
le  pauvre  homme!  car  i]  est  mort  deux  mois 
après,  et  ma  mère  le  chargea  de  poser  à  cette 
porte  du  grenier  une  serrure  neuve  dont  j'ai  la 
clé;  ce  fut,  vous  le  voyez,  Louis,  une  sage 
précaution.  Toutefois,  jusqu'à  ce  jour,  je  n'a- 
vais pas  cru  que  ce  cabinet  me  pût  devenir 
aussi  précieux  ;  j'y  renfermais  mon  argent , 
et  si  je  n'ai  fait  connaître  à  personne  l'exis- 
tence de  cette  cachette ,  c'est  uniquement  pour 
obéir  à  ma  mère  qui  m'en  révéla  le  secret  un 
an  avant  sa  mort  avec  défense  de  le  trahir, 
parce  que ,  disait-elle ,  on  ne  manquerait  pas 
de  supposer  que  les  anciens  maîtres  de  cette 
maison  avaient  laissé  là  leurs  richesses.  Il 


DEUX   ThAHISOKS.  225 

faut  que  le  receleur  de  ce  proscrit  ait  éprouvé 
quelque  malheur ,  puisque  nous  avons  trouvé 
la  bourse  qu'on  lui  destinait;  il  ne  paraît  pas 
qu'il  soit  rentré  dans  sa  maison.  Sans  doute 
il  y  a  là-dessous  une  sinistre  aventure.  En 
tout  cas,  Louis,  vous  voici  dans  la  chambre 
d'asile. 

—  Hélas!  s'écria  le  jeune  homme  en  san- 
glotant, si  j'eusse  été  mieux  inspiré  du  ciel , 
ou  si  j'eusse  voulu  écouter  un  ange  qui  me 
conseillait,  mon  pauvre  père  serait  aujour- 
d'hui tranquillement  assis  dans  cette  chambre 
hospitalière  ;  car  vous  l'eussiez  sauvé ,  n'est- 
ce  pas ,  Jacqueline ,  bien  que  vous  maudissiez 
sa  conduite. 

Et  il  retomba  dans  le  désespoir. 

—  Cher  Louis ,  répondit  la  noble  fille  en 
déposant  sur  le  front  pâle  de  son  amant  un 
tendre  et  chaste  baiser,  le  crime  de  votre 
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père  est  grand,  mais  il  est  cruellement  puni. 
Vivez  en  paix  sous  l'abri  que  Dieu  vous  offre, 
car  vous  neles  pas  coupable  ,  vous. 

—  Mais  je  ne  puis  laisser  mourir  mon  père 
sans  lui  dire  adieu.  0!  ma  généreuse  amie, 
que  je  suis  petit  auprès  de  vous.  Je  veux  vous 
prouver  cependant  que  mon  cœur  est  digne 
du  vôtie.  Je  devais  mourir  pour  ce  vieillard  j 
j'irai  mourir  avec  lui. 

—  Que  dites-vous  !  savez-vous  ce  qu'ils  en 
ont  fait?  oùle  retrouverez-vous.^  comment  le 
retrouverez-vous?  mort,  peut-être!  et  vous 
sacrifierez  en  vain  votre  existence  sans  avoir 
reconquis  votre  honneur.  Louis,  restez  ici, 
sortir  à  présent  est  impossible  :  un  pas  dans  la 
rue,  et  vous  êtes  reconnu,  arrêté. 

—  Je  dirai  :  Faites  de  moi  ce  que  vous  vou- 
drez ,  mais ,  au  nom  du  ciel ,  menez  -moi  près 
de  mon  pauvre  père,  car  il  m'accuse  à  celte 
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heure  ;  il  s'écrie  :  J'ai  des  bourreaux  à  mes 
côtés ,  et  je  n'ai  pas  mon  fils! 

—  Songez  que  vous  me  perdez  en  sortant 
de  chez  moi ,  dit  Jacqueline  avec  le  ton  de  la 
prière. 

—  C'est  vrai,  pauvre  amie;  mais  je  vous 
perds  aussi  en  demeurant  chez  vous  ;  on  m'a 
vu  rôder  dans  la  ville  tout-à-l'heure. 

—  On  vous  a  vu ,  grand  Dieu  ! 

—  J'ai  été  frapper  à  notre  porte;  j'ai  ren- 
contré le  père  Lentisque ,  ce  mendiant  que 
vous  secourez ,  et  qui  me  connaît  si  bien. 

—  Oh  !  le  malheureux;  mais  oui ,  vous  se- 
rez dénoncé;  n'importe,  restez  ici. 

—  Jacqueline ,  la  vie  d'un  misérable  tel  que 
moi  coûte  déjà  trop  cher,  puisque  je  la  con- 
serve au  prix  du  sang  de  mon  père ,  et  au  prix 
de  vos  larmes.  Ne  me  retenez  plus,  je  vais 
m'enfuir  par  cette  porte  du  grenier.  La  nuit 
est  noire  ;  je  suis  armé ,  je  suis  au  désespoir , 
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malheur  à  qui  me  fera  obstacle.  Ouvrez-moi 
cette  porte,  ma  Jacqueline  adorée,  je  verrai 
mon  père ,  et  Dieu  me  pardonnera. 

Épouvantée  de  cette  résolution  inébranlable, 
heureuse  malgré  toutes  ses  angoisses  de  voir 
se  révéler  avec  noblesse  l'homme  qu'elle  avait 
peur  de  prendre  en  pitié  : 

—  Voici  cette  clé  ,  mon  ami ,  je  vais  vous 
ouvrir  la  porte.  Traversez  le  grenier  avec  pré- 
caution pour  ne  pas  faire  crier  sous  vos  pas 
les  branches  sèches ,  et  puis ,  à  présent  que 
vous  voilà  libre,  répondez-moi  par  un  serment; 
jurez  de  ne  pasexposer  inutilement  vos  jours , 
et  de  revenir  dans  cette  chambre  sitôt  que  vous 
aurez  vu  votre  père  ou  perdu  l'espérauce  de  le 
voir.  N'arrivez  que  la  nuit,  et  faites-moi  pré- 
venir la  veille  par  ce  mot  :  Vous  recevrez  vos 
mardiandises  demain  :  Vous  savez  que  l'échelle 
est  toujours  sous  le  hangai*. 
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Louis  fit  les  ermeiit  sur  les  mains  de  Jacque- 
line qu'il  couvrit  de  baisers  reconnaissants. 
Il  referma  la  porte  secrète  ,  mit  la  clé  dans  sa 
poche ,  et  attendit  à  la  lucarne  du  grenier  que 
Jacqueline  fût  descendue  dans  le  jardin  pour 
approcher   l'échelle   du  mur.   Mais   bientôt, 
trouvant  cette  précaution  inutile  ,  il  franchit 
d'un  bond  les  vingt  pieds  qui  séparaient  le 
grenier  du  sol ,  et ,  tombant  aux  genoux  de  la 
jeune  fille  ,  il  lui  dit  uti  dernier  adieu ,  baisa 
le  bas  de  sa  robe,  sauta  par-dessus  la  haie  fris- 
sonnante et  disparut  dans  la  ruelle  du  côté  de 
la  rivière. 

Jacqueline ,  pour  savoir  si  elle  avait  été  en- 
tendue de  la  chambre  des  ouvrières  qui  cou- 
chaient au  rez-de-chaussée ,  leur  cria  en  heur- 
tant au  volet  : 

- —  Je  vous  avais  pourtant  recommandé  de 
ne  pas  laisser  d'échelle  le  long  du  mur  ,  cela 
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peut  attirer  un  voleur.  Vous  êtes  bien  étour- 
dies. Mesdemoiselles. 

Aucune  voix  ne  répondit.  Mademoiselle 
Lennot,  sûre  de  n'avoir  rien  h  craindre,  rentra 
dans  son  a])partemcnt. 


XII 


PROSCRITE. 


Huit  jours  s'étaient  écoulés,  et  l'on  n'avait 
pas  encore  reçu  à  Blois  de  nouvelles  de  Louis; 
mais  ce  qui  occupait  tout  le  monde ,  c'était 
l'étrange  disparition  du  vieux  syndic ,  de  ce- 
lui-là même  qui  avait  été  si  grièvement  blessé 
près  de  la  métairie  de  Vigne-verte.  On  l'avait 
transporté  mourant  dans  une  chaumière  voi- 
sine ,  et  il  avait  paru  trop  faible  à  M.  Riperlé 
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pour  servir  d'ornement  à  son  triomphe.  Or , 
tandis  que  les  charrettes  et  le  triomphateur  re- 
venaient à  Blois ,  et  que  le  blessé ,  gardé  par 
deux  miliciens  de  Bracieux,  semblait  près  de 
rendre  le  dernier  soupir ,  une  femme  entra 
dans  la  chaumière ,  suivie  de  quatre  hommes 
armés  de  fusils.  Les  miliciens  furent  saisis  , 
garottés,  sans  avoir  pu  reconnaître  Peurs 
agresseurs ,  qui  enlevèrent  devant  eux  M.  Du- 
fossé.  Depuis  ce  moment,  personne  n'enten- 
dit plus  parler  du  vieux  syndic.  Tout  Bracieux 
fut  plongé  dans  la  stupeur,  et  l'on  attribua  na- 
turellement cette  vigoureuse  attaque  à  madame 
de  Runey ,  dont  le  blessé  avait  pris  les  intérêts 
au  péril  de  sa  vie. 

La  commune  mit  donc  des  gens  en  campa- 
gne pour  découvrir  la  retraite  de  la  baronne  et 
de  son  protégé.  Louis,  comme  ou  voit,  pou- 
vait mieux  prendre  son  temps  pour  aller  à 
Bracieux.  Jacqueline,  qui  ne  recevait  pas  le 
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signal  convenu  ,  se  mourait  d'inquiétude ,  et 
interrogeait  chaque  jour  M.  Riperlé ,  les  pa- 
piers publics ,  les  paysans  qui  venaient  au 
marché.  On  la  connaissait  patriote  zélée ,  on 
recherchait  ses  commentaires  sur  les  événe- 
ments du  jour ,  on  faisait  même  cercle  devant 
sa  porte  le  soir  ;  aussi ,  les  municipaux  de  la 
ville  n'étaient-ils  pas  mieux  instruits  que  son 
petit  club  de  ce  qui  agitait  le  pays  à  dix  lieues 
à  la  ronde.  On  parlait  donc  des  incendies  de 
la  plaine,  des  attaques  contre  les  châteaux, 
de  la  coalition  naissante  des  seigneuries  contre 
les  bourgades  ;  mais  de  ce  qui  intéressait  Jac- 
queline par-dessus  tout,  de  Louis  et  de  son 
père,  pas  un  mot  :  questionner  directement 
eût  été  trop  dangereux.  La  pauvre  femme  lan- 
guissait sur  tous  ces  à  peu  près  ,  et  attendait 
chaque  soir  dans  des  transes  mortelles. 

Elle  en  vint  à  négliger  les  soins  de  son  com- 
merce ,  à  vivre  sans  but ,  à  passer  les  longues 
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heures  de  nuit  à  la  lucarne  de  ce  grenier  par 
où  son  amant  pouvait  revenir.  A  peine  ses  ou- 
vrières avaient-elles  regagné  leur  dortoir,  que 
Jacqueline  rentrait  dans  la  chambre  d'asile  pour 
en  renouveler  l'air.  Elle  ajoutait  quelque  nou- 
veau détail  au  petit  ameublement  dont  elle 
avait  garni  ce  cabinet;  elle  redressait  un  pli, 
rangeait  dans  l'armoire  la  provision  qu'elle  dé- 
robait chaque  jour  à  sa  table,  puis  retournait 
encore  une  fois  à  cette  lucarne,  cherchait  à 
distinguer  derrière  la  haie  une  ombre  chérie, 
écoutant  avec  avidité  les  bruissements  mysté- 
rieux qui  montent  la  nuit  de  l'herbe  aux  cimes 
de  l'arbre  et  de  Tarbre  au  ciel. 

Vers  le  matin,  quand  la  feuille  noire  pâlit 
et  s'argente,  Jacqueline  rentrait,  froide  et  dé- 
sespérée, chercher  un  sommeil  pénible  qui 
l'attendait  avec  d'affreux  songes.  L'infor- 
tuné ,  pensait-elle ,  aura  voulu  s'enfuir  avec 
son  père  et  ils  seront  morts  tous  les  deux. 


DEUX    TRAHISONS.  255 

Enfin  le  ciel  lui  envoya  cette  occasion  qu'elle 
cherchait,  d'aller  s'informer  par  elle-même 
aux  environs  de  la  ville.  La  riche  hôtelière  du 
grand  Saint-Michel  à  Chambord  venait  de 
fiancer  sa  fille  et  lui  fit  présent  d'un  trousseau. 
On  manda  mademoiselle  Lennot,  qui  annonça 
cette  nouvelle  à  toutes  ses  connaissances.  Elle 
devait  s'installer  au  Grand-Saint-Michel  pour 
tailler  elle-même  les  étoffes  et  distribuer  l'ou- 
vrage. Une  semaine  de  séjour  lui  suffirait. 
Elle  se  faisait,  dit-elle,  une  fête  de  cette  partie 
de  campagne  improvisée ,  et  voulait  profiter, 
en  véritable  citadine,  des  huit  jours  de  soleil, 
de  verdure  et  de  bon  air  que  le  hasard  lui  en- 
voyait. 

Lorsque  tout  le  monde  sut  par  cœur  cette 
histoire,  elle  fit  ses  préparatifs  et  visita  une 
dernière  fois  la  chambre  d'asile. 

—  Si  Louis  allait  arriver  en  mon  absence , 
se  dit-elle?  Mais  non  ,  depuis  quinze  jours , 
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cet  infortuné,  si  Dieu  me  fait  la  grâce  de  me 
le  conserver,  se  cache  dans  quelque  ferme 
et  ne  peut  sortir.  Il  est  sans  doute  chez  son 
oncle  ,  à  Angers  ;  s'il  rentrait  en  ville  il  cour- 
rait trop  de  risques  aujourd'hui.  II  ne  viendra 
pas.  D'ailleurs  ,  en  déposant  quelques  provi- 
sions dans  la  chambre,  en  préparant  un  lit, 
j'aurai  la  certitude  que  mon  prisonnier  ne 
manquera  pas  du  nécessaire,  et  qu'il  verra 
qu'on  a  pensé  à  lui.  Quant  à  demeurer  plus 
longtemps  dans  cette  perplexité ,  Jacqueline 
ne  put  s'y  résoudre.  Si  Louis  souffrait,  s'il 
était  malade,  blessé,  à  la  merci  de  quelque 
Riperlé  des  environs,  s'il  était  emprisonné!... 
A  tout  prix  elle  voulait  éclaircir  ses  doutes. 
Tout  étant  disposé  chez  elle,  mademoiselle 
Lennot  prit  le  chemin  de  Chambord. 

C'était  un  matin.  Frappée  du  bruit  extra- 
ordinaire qu'elle  entendait  par  la  ville,  Jac- 
queline passa  dans  le  Mail  en  vs'en  allant,  et 


ir 
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apprit  que  pendant  la  nuit  la  commune  venait 
d'envoyer  faire  des  perquisitions  au  château 
de  Runey.  Trois  commissaires,  M.  Riperlé  en 
tête,  escortés  de  cinquante  gardes  nationaux  , 
de  cent  volontaires  armés  de  fourches  et  de 
bâtons,  avaient  envahi  Runey  à  deux  heures 
du  matin  ,  et  ramenaient  à  Blois  vingt  sacs  de 
farine  et  d'énormes  amas  d'huile,  de  viandes 
salées  et  de  vin.  Les  commissaires  n'avaient 
pu  faire  de  prisonniers,  car  la  baronne,  pré- 
venue, disait-on  ,  était  sortie  du  château  par 
les  potagers.  Le  régisseur  avait  ouvert  les 
portes  au  peuple  avec  tant  de  complaisance  ,  il 
avait  si  gracieusement  fait  les  honneurs  du 
château  et  des  provisions,  déclamé  si  hardi- 
ment contre  l'aristocratie  des  maîtres  qu'il  ne 
subissait  que  pour  faire  vivre  quatre  enfants, 
il  avait  si  bien  parlé,  salué,  souri ,  versé  à 
boire,  qu'on  le  proclama  bon  patriote  et  qu'on 
ne  l'arrêta  pas.  Madame  la  baronne,  dit-il, 


256  PEUX    TKAHISONS. 

était  partie  dès  une  heure  j)oui'  la  poehe  dun 
étang  avec  sou  garde-chasse  et  deux  hommes 
de  corvée. 

11  offrit  de  prouver  que  cela  était  exact  et 
on  le  crut.  C'est  pourquoi  on  ne  courut  pas 
sur-le  champ  après  la  baronne,  qui  eut  le 
temps  de  gagner  du  terrain.  Mais  à  peine  les 
commissaires  eurent-ils  découvert  dan's  les 
caves  et  les  celliers  tous  ces  vivres  inutiles  à 
la  plus  riche  propriétaire  du  canton,  que  l'in- 
dignation éclata.  Des  cris  de  vengeance  et  de 
mort  furent  poussés  contre  l'accapareuse,  et 
le  régisseur,  qui  craignit  de  représenter  sa 
maîtresse  en  ce  moment  inopportun  ,  se  hâta 
de  crier  avec  tout  le  monde.  Bien  plus  il  attira 
les  visiteurs  dans  un  caveau  reculé  où  se  trou- 
vaient deux  petits  barils  de  poudre  et  quelques 
lingots  de  plomb.  La  trahison  de  cet  homme 
était  forcée.  Fidèle  il  eût  été  pendu.  Le  peu- 
ple lui  sut  gré  de  sa  dénonciation. 
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Aussitôt  madame  de  Huiiey  fut  décrétée  de 
plaise  de  corps.  La  moitié  des  hommes  de  l'ex- 
pédition marchèrent  vers  les  étangs  pour  sai- 
sir la  baronne,  l'autre  moitié  fut  employée  à 
charger  les  sacs  et  les  tonneaux  sur  des  four- 
gons à  paille  que  les  fermiers  fournirent.  Au 
retour  des  explorateurs  qui  n'avaient  trouvé 
personne  près  de  l'étang ,  toute  l'armée  reprit 
la  route  de  Blois  et  entra  en  ville  à  dix  heures, 
au  moment  où  Jacqueline  partait  pour  Cham- 
bord.  M.  Riperlé  déposa  cette  nouvelle  palme 
à  sespieds,  et  la  jeune  fille,  qui  tremblait  qu'on 
n'eût  découvert  Louis  et  son  père  chez  la  ba- 
ronne, traversa  le  pont  l'âme  presque  joyeuse, 
lorsqu'elle  apprit  qu'il  n'en  était  rien. 

Elle  revit  en  pleurant  les  chaussées  du  Beu- 
vron,  ces  rives  verdissantes,  les  oseraies  touf- 
fues où,  tant  de  fois,  au  bras  de  Louis,  elle 
avait  passé  de  longues,  de  douces  heures.  Elle 
espéra  qu'il  pouvait  être  aux  environs ,  blotti 
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dans  la  chaumière  de  quelque  bûcheron,  et 
que,  n'osant  entrer  en  ville,  il  venait  tous  les 
jours  à  l'arche  de  pierre  où  sou  amie  lui  don- 
nait rendez-vous  autrefois.  Alors  elle  s'assit 
comme  en  ce  temps-là ,  sur  le  banc  que  l'herbe 
avait  envahi,  et  regarda  de  tous  côtés  dans  les 
taillis ,  dans  les  joncs  et  dans  la  plaine.  Elle 
poussa  même  un  de  ces  cris  bien  connus  de 
.  son  amant,  un  cri  de  joie  auquel  il  répondait 
par  un  cri  semblable  lorsqu'il  arrivait  par  les 
marais  et  apercevait  sa  gracieuse  compagne 
tout  debout  sur  l'arche. 

Aucune  voix  ne  répondit  au  signal,  mais  une 
figure  de  femme  se  montra  tout  à  coup  dans 
le  s^entier  moussu  et  accourut  vers  Jacqueline. 
Celle-ci  contemplait  avec  étonnement  le  costu- 
me bizarre,  Tair  effaré  de  cette  étrangère.  Un 
mouchoir  de  mousseline  lui  couvrait  la  tête  et 
retenait  ses  cheveux  blonds  en  désordre  ;  elle 
portait  une  riche  jupe  de  soie  brochée  de  fleurs 
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dont  les  larges  plis  déguisaient  mal  un  pied  nu 
dans  une  mule  de  maroquin  rouge.  Elle  tenait 
sous  son  bras  un  petit  coffret  de  bois  de  rose  à 
clous  d'acier;  ses  bras  étaient  couverts  d'une 
mante.  A  deux  pas  de  Jacqueline  elle  s'arrêta 
en  joignant  les  mains  avec  un  sourire  qui  était 
une  prière  à  mademoiselle  Lennot  et  un  re- 
merciement à  Dieu. 

—  Mademoiselle  Lennot  !  s'écria-t-elle  suf- 
foquée par  la  joie  et  le  désespoir  tout  en- 
semble. 

—  Madame  la  baronne!  articula  Jacqueline 
saisie  de  surprise  et  de  compassion. 

—  Oh  !  Mademoiselle,  que  Dieu  est  bon  de 
vous  envoyer  à  moi,  je  suis  sauvée. 

—  Hélas  !  Madame ,  répondit  Jacqueline  en 
se  retom'nant  avec  inquiétude,  vous  n'êtes 
pas  sauvée  encore,  on  vous  cherche,  on  vous 
trouvera  dans  quelques  heures. 

—  On  me  trouvera!  vous  croyez?  On  me 
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tuera,  n'est-ce  pas?  Oh!  que  j'ai  peur,  oh  î 
Mademoiselle,  ayez  pitié  de  moi  :  si  vous 
saviez   comme  j'ai  souffert.   Ce  matin,   ré- 
veillée en  sursaut,  des  hommes  armés  à  ma 
porte,  je  m'évade  à  demi-vétue,  je  m'élance 
toute  seule  sur  un  cheval,  et  j'arrive  chez 
mon  fermier  qui  refuse  de  me  cacher  ;  je  re- 
gagne les  bois,  et  j'approche  de  la  rivière; 
un  batelier  que  je  prie  de  me  conduire  à  la 
rive  droite,  veut  m'arrêter;  je  lui  offre  mon 
cheval  pour  prix  de  son  silence,  il  accepte  ; 
et  me  dépose  à  l'autre  bord.  Là,  je  cours  jus- 
qu'au moulin  qui  m'appartient;  la  meunière 
pleure  avec  moi,  mais  me  repousse.  Épuisée, 
expirante,,  je  traverse  la  route,  je  vais  encore, 
et  enfin  j'étais  tombée  haletante  sur  la  mousse, 
quand    une   voix  de   femme  a  frappé   mon 
oreille.  Une  femme!  elle  me  secourra  peut- 
être  ,  ai-je  pensé,  je  sors  de  ma  retraite,  je 
vous  reconnais...  je  suis  sauvée,  n'est-ce  pas? 
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—  Que  vous  avez  causé  de  malheurs!  Ma- 
dame, répondit  solennellement  Jacqueline, 
qui  pensait,  en  voyant  cette  fugitive,  pâle, 
affamée ,  meurtrie,  qu'un  autre  fugitif  expi- 
rait peut-être  ce  moment ,  de  douleur  et  de 
fatigue.  Tout  le  monde  à  Blois  vous  hait  et 
vous  poursuit.  Les  gens  de  cette  campagne 
vous  maudissent,  car  c'est  de  ce  côté  que 
M.  Dufossé  le  père  a  été  pris  en  exécutant 
vos  ordres.  Et  le  malheureux  lui-même,  il  est 
mort  pour  vous... 

— Je  l'ai  sauvé,  Mademoiselle;  oh  !  je  ne  suis 
pas  ce  qu'on  pense,  allez.  Je  me  suis  dévouée 
pour  l'enlever  à  ses  gardiens,  et,  à  l'heure 
qu'il  est,  mon  vieil  ami,  placé  par  mes  soins 
dans  une  barque,  doit  être  arrivé  à  Nantes, 
en  compagnie  de  M.  Louis ,  à  qui  j'ai  procuré 
les  moyens  de  retrouver  son  père. 

—  Est-il  bien  vrai  î  s'écria  Jacqueline  avec 
une  explosion  de  joie,  Louis  Dufossé...  a  pu 

II.  16 
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revoir  son  père,  il  est  en  sûreté  avec  lui... 
Oh!  Madame,  cette  action  rachète  bien  des 
fautes;  c'est  qu'on  les  disait  morts  tous  deux... 
les  infortunés...  ne  manquent-ils  de  rien?... 
seront-ils  à  l'abri  des  poursuites?... 

—  J'ai  pourvu  à  tout  cela.  Mon  valet  de 
chambre  attendait  Louis  Dufossé  à  Bracieux, 
et  il  l'accompagne. 

—7  Eh  bien  1  Madame,  il  faut  songer  à  vous 
à  présent,  interrompit  Jacqueline  folle  de  bon- 
heur, et  qui  respirait  pour  la  première  fois 
depuis  huit  jours;  votre  costume,  votre  agi- 
tation vous  feraient  r^onnaître  bien  vite  :  il 
faut  quitter  la  route,  vous  cacher...  Voyons, 
que  comptez-vous  faire?... 

—  Mais,  je  l'ignore;  ne  vous  ai-je  pas  dit 
que  j'attendais  l'assistance  de  Dieu  ? 

Jacqueline  réfléchit  quelques  instants.  Elle 
pouvait  emmener  la  baronne   avec  elle  ^ 
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grand  Saint-Michel  et  la  faire  passer  pour  une 
ouvrière  ;  mais  ce  costume  ,  mais  les  hasards 
d'une  rencontre...  C'était,  d'ailleurs,  courir 
le  risque  de  se  perdre  inutilement  avec  sa  pro- 
tégée. 

—  Puisqu'elle  a  sauvé  Louis,  pensa  la  géné- 
reuse fille,  je  la  sauverai,  dût-il  m'en  coûter  la 
vie.  A  elle  la  chambre  d'asile.  Madame,  dit- 
elle  avec  empressement,  restez  dans  ce  bois 
jusqu'au  soir.  Je  vais  aller  à  Chambord,  où  je 
devais  passer  huit  jours.  Je  vous  en  rappor- 
terai quelques  provisions  et  des  habits.  Ce 
soir,  chargée  d'un  paquet,  marchant  derrière 
moi,  vous  rentrerez  en  ville  comme  une  ser- 
vante dont  je  me  serai  fait  accompagner  pour 
porter  des  étoffes.  Une  fois  chez  moi,  je  vous 
cache,  et  alors  Dieu  seul  pourra  vous  perdre, 
je  vous  en  réponds. 

—  Oh  !  Mademoiselle,  vous  êtes  bien  la  plus 
noble  des  femmes. 
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— Elle  a  sauvé  Louis,  se  répétait  Jacqueline, 
c'est  moi  qui  lui  dois  la  vie. 

Le  soir  de  ce  jour,  mademoiselle  Lennot 
rentra  chez  elle,  au  grand  étonnenient  de 
la  maison,  et  prétendit  avoir  oublié,  grâce  à 
l'étourderie  de  ces  demoiselles,  mille  choses 
indispensables.  Elle  conduisit  à  sa  chambre 
une  jeune  fille  de  la  campagne,  dont  la  figure 
était  à  moitié  cachée  par  le  volumineux  pa- 
quet placé  sur  sa  tête.  Cette  enfant  devait  re- 
partir sur-le-champ  pour  Chambord.  Jacque- 
line, pendant  que  l'on  soupait  chez  elle,  fei- 
gnit de  reconduire  la  servante,  et  lui  parla 
très  haut  à  la  porte.  Elle  poussa  la  comédie 
jusqu'à  faire  courir  une  de  ses  ouvrières  après 
elle  pour  lui  remettre  une  pièce  oubliée;  mais 
comme  on  ne  retrouve  pas  les  ombres,  l'ou- 
vrière ne  rattrapa  rien.  Jacqueline  eut  l'audace 
de  vanter  la  promptitude  inconcevable  de  ces 
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gens  de  la  campagne  qui  ont  des  jambes  de  fer^ 
et  tout  le  magasin  demeura  convaincu  que  la 
servante  arpentait  la  route  du  grand  Saint- 
Michel. 

Pendant  la  nuit,  mademoiselle  Lennot  in- 
troduisit madame  de  Runey  dans  la  chambre 
d'asile. 

—  Je  serai  sept  jours  absente ,  lui  dit-elle  ; 
vous  avez  de  l'eau  dans  cette  jarre,  du  vin, 
du  sucre  et  du  pain,  qui  peut-être  sera  un  peu 
dur;  mais  c'est  le  pain  de  l'exil,  ajouta  l'aimable 
femme  en  souriant.  Ajoutons  ce  panier  de  fruits 
secs  et  frais,  et  ces  viandes  cuites.  Ne  faites  pas 
de  bruit,  dormez  le  plus  que  vous  pourrez,  et 
ne  répondez  à  aucun  appel,  à  aucun  signal,  à 
aucune  voix.  Moi-même,  lorsque  je  reviendrai, 
je  chanterai  pour  me  faire  reconnaître,  une 
chanson  q*ue  vous  allez  m'indiquer.  De  cette 
manière,  rien  ne  vous  effraiera,  rien  no  vous 
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trahira.  Votre  solitude  n'est  point  gaie,  mais 
la  mort  est  encore  plus  triste  à  notre  âge. 
Songez  que  vous  n'avez  pas  besoin  de  sortir 
avant  mon  retour,  et  que  mes  filles  viendront 
probablement  fureter  dans  ma  chambre  :  ain- 
si, soyez  prudente. 

Cela  dit,  et  la  chanson  du  signal  étant  con- 
venue entre  elles,  Jacqueline  ferma  le  verrou 
du  côté  de  son  appartement.  Elle  prêta  encore 
une  fois  l'oreille,  entendit  la  jeune  femme  qui 
sanglotait  en  murmurant  : 

—  Mon  Dieu  !  c'est  un  tombeau! 

• —  Madame,  lui  dit-elle  au  travers  de  la  ta- 
pisserie ,  on  vous  entend  parler.  Prenez 
garde 


Xlll 


LA  CHAMBRE  D'ASILE. 


Louis  avait  en  effet  trouvé  à  Bracieux  un 
homme  qui  l'attendait  sur  la  route.  Le  vieux 
Dufossé  connaissait  assez  le  cœur  de  son  fils 
pour  savoir  qu'en  pareille  circonstance  un 
danger  ne  l'arrêterait  pas.  Ils  demeurèrent 
huit  jours  dans  la  maison  d'un  garde-moulin 
d'Amboise,  et  s'embarquèrent  aussitôt  que  le 
blessé  put  supporter  le  transport.  Par  un  ha- 
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sard  funeste,  le  valet  de  chambre  de  madame  de 
Runey  appiit  la  visite  populaire  faite  au  châ- 
teau, et  quitta  les  fugitifs  pour  venir  sauver 
ses  hardes  et  le  peu  d'argent  qu'il  possédait. 
Louis  ne  pouvait  abandonner  son  père,  il  ne 
pouvait  non  plus  implorer  l'appui  de  per- 
sonne. Il  fut  donc  forcé  de  pousser  jusqu'à 
Angers,  où  il  laissa  le  vieux  syndic  chez  son 
frère.  Alors,  marchant  la  nuit,  dormant  le 
jour  dans  les  vignes,  il  revint  aux  environs  de 
Blois  et  attendit  le  moment  favorable  pour  se 
glisser  dans  la  ville. 

Le  jour  du  second  départ  de  Jacqueline 
pour  Chambord,  à  l'heure  où  elle  passait  les 
chaussées  du  Beuvron  ;  Louis  traversa  la  Loire 
à  la  nage,  poussant  devant  lui  une  planche  sur 
laquelle  floltaient  ses  habits.  Le  ciel  était  som- 
bre, un  orage  menaçait.  Pas  de  lune,  un  vent 
furieux  balayait  tous  les  bruits  de  la  terre 
dans  ses  bouffées  mugissantes. 
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Vers  dix  heures  du  soir,  le  jeune  homme 
quitta  les  saules,  s'assura  que  la  clé  du  gre- 
nier était  toujours  dans  sa  poche,  et,  faisant 
un  long  circuit  pour  éviter  les  quais  et  le 
Mail,  il  arriva  au-dessus  de  Blois  et  entra 
dans  la  ruelle  qui  bordait  le  jardin  de  made- 
moiselle Lennot.  La  surprendre,  la  revoir, 
quelle  joie!  Passer  tous  les  jours  à  ses  côtés, 
manger  sou  pain,  dépendre  d'elle,  lui  racon- 
ter les  maux  passés,  espérer  en  l'avenir,  c'é- 
tait pour  en  mourir  de  bonheui-.  Louis  franchit 
avec  précaution  la  haie  de  clématites,  et  pen- 
dant que  l'orage  éclatait  sur  la  ville,  pendant 
que  l'eau  ruisselait  en  s'épanouissant  comme 
une  poussière  humide,  il  courut  au  hangar, 
saisit  l'échelle,  y  monta,  et,  profitant  d'un 
coup  de  tonnerre,  la  repoussa  du  pied  dans  la 
cour.  Alors,  il  se  glissa  dans  le  grenier  en  tâ- 
tonnant, dérangea  les  sarments  comme  on  le 
lui  avait  appris,  ouvrit  doucement   la  porto 
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secrète  et  entra  dans  la  chambre  d'asile.  Minuit 
sonnait  à  l'horloge  des  États. 

Louis  ne  reconnut  pas  cette  froide  moisis- 
sure, cet  air  concentré  qui  l'avaient  frappé 
lorsqu'il  reprit  ses  sens  dans  les  bras  de  Jac- 
queline, à  sa  première  entrée  dans  le  cabinet. 
Une  douce  chaleur  lui  caressa  le  visage,  et  il 
crut  sentir  comme  la  tiède  vapeur  des  parfums 
qu'exale  un  riche  vêtement  de  femme.  La 
voûte  si  nue  de  ce  cachot  lui  semblait  veloutée  ; 
il  n'y  avait  plus,  pour  ainsi  dire,  le  même  vide 
dans  l'air.  Bien  plus,  après  qu'il  eut  fait  glisser 
sans  bruit  la  porte  secrète  sur  ses  gonds  soi- 
gneusement polis,  il  entendit,  à  deux  pas  de 
lui,  le  frémissement  d'une  respiration  égale; 
ce  devait  être  son  amie  paisiblement  endor- 
mie dans  la  chambre  à  coucher,  et  bercée , 
peut-être,  par  un  songe  dont  le  réveil  serait 
heureux,  Il  s'avança  donc  vers  la  cloison  on 
étendant  les  bras;  mais,  au  laible  bruit  de  son 
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pas,  un  cri  étouffé  partit  d'un  coin  de  la  cham- 
bre, et  Louis  rencontra  sous  ses  mains  froides 
une  main  brûlante,  un  bras  arrondi,  une  épaule 
nue. 

—  C'est  moi  1  s'écria-t-il  à  voix  basse ,  c'est 
moi! 

—  Mademoiselle  Lennot,  est-ce  vous?  ré- 
pondit-on avec  terreur,  et  Louis  sentit  que  les 
bras  le  repoussaient. 

—  Jacqueline,  ne  craignez  rien. 

—  Un  homme!  Dieu!  je  suis  perdue!  oh! 
par  pitié... 

Louis,  épouvanté,  n'entendit  plus  rien.  Ce 
corps,  souple  et  délicat,  était  retombé  sur  le 
lit,  paralysé  par  l'effroi. 

—  Quoi,  pensa-t-il,  Jacqueline  ne  me  recon- 
naît-elle plus?  aurait-elle  perdu  la  raison? 
Cette  voix  cependant,.,  il  me  semble  que  ce 
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n'est  pas  la  sienne.  Qui  donc  peut  être  ici? 

Et  il  frappa  doucement  à  la  cloison  de  la 
chambre  voisine,  mais  personne  ne  répondit. 
Alors  il  eut  l'idée  de  s'enfuir;  mais  si  cette 
femme  évanouie  était  Jacqueline  folle...  Il 
resta.  Au  bout  de  quelques  minutes,  il  appela 
de  nouveau  Jacqueline. 

—  Je  ne  suis  pas  mademoiselle  F^ennot ,  dit 
la  voix  tremblante.  Vous,  Monsieur  qui  êtes- 
vous?... 

—  Ce  n'est  pas  mademoiselle  Lennot!... 
mais  où  donc  est-elle? 

—  Elle  a  quitté  Blois...  Oh  !  Monsieur;  éloi- 
gnez-vous. 

—  Ne  tremblez  pas,  Madame;  je  ne  suis 

qu'un  proscrit je  ne  puis  vous  faire  de 

mal. 

—  Louis  Dufossé  ! 

—  Madame  la  baronue  de  Runev, 
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—  Chez  vous?  peut-être,  dit  assez  gaîmeiit 
la  jeune  femme,  qui  se  souvint  de  s»^s  beaux 
jours. 

—  Oh!  non,  madame;  mademoiselle  Len- 
not,  qui  est  un  ange  de  bonté ,  m'a  trouvé  er- 
rant, désespéré;  elle  a  eu  compassion  de  moi, 
elle  m'a  offert  cet  asile ,  et  j'ai  accepté.  Elle 
n'est  pour  moi  qu'une  providence. 

—  Mais  votre  père...  N'étiez-vous  pas  en 
sûreté  avec  lui;  pourquoi Tavoir  quitté? 

—  Mon  père...  dit  le  jeune  homme  fort  em- 
barrassé de  justifier  sa  présence  chez  Jacque- 
line, mon  père  m'a  renvoyé  à  Blois;  vous  sa- 
vez qu'il  exige  souvent  :  il  veut  que  je 
surveille  nos  affaires,  car  maintenant  tout 
est  bien  compromis.  Vous  et  moi  nous  som- 
mes condamnés  à  mort,  vous  le  savez. 

Madame  de  Runey  parut  se  payer  de  cette 
défaite.  Elle  raconta  sa  propre  disgrâce,  la 
générosité  de  mademoiselle  Lenuot  ;  Louis  à 
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son  tour  inventa  une  fable  qui  sauvait  les  ap- 
parences. M.  Dufossé  le  père  avait  rendu 
quelque  service  d'intérêt  à  cette  jeune  femnae 
qui  reconnaissante,  aurait  prêté  cette  clé  à 
Louis  pour  se  réfugier  dans  la  chambre  secrète 
lorsqu'il  serait  forcé  de  venir  à  Blois. 

—  Reconnaissante!...  rien  de  plus? 

—  Oh!  non,  madanne;  mais  puisque 'Vous 
êtes  la  première  en  possession  de  l'asile,  je 
vous  le  cède,  et  je  vais  me  retirer. 

—  Hélas  !  monsieur  Louis ,  à  Runey,  nous 
eussions  trouvé  des  oubliettes  plus  commodes. 
Si  mademoiselle  Jacqueline  rentrait  dans  un 
jour,  dans  deux  jours,  j'accepterais  volontiers 
votre  compagnie...  mais  une  femme...  au  lit, 
doit  être  maîtresse  chez  elle,  et  mademoiselle 
Lennot  ne  revient  qu'à  la  fin  de  la  semaine. 

—  Au  moins  ce  n'est  pas  pour  notre  répu- 
tation que  nous  craignons ,  répondit  Louis 
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avec  enjouement,  le  monde  ne  se  doute  guère 
que  nous  sommes  ici. 

—  Cependant,  vis-à-vis  de  mademoiselle 
Lennot,  et  pour  moi-même... 

—  Je  n'insiste  pas,  Madame,  veuillez  le 
croire,  je  pars...  seulement,  je  vous  deman- 
derai la  permission  de  rentrer  une  heure  si 
quelqu'un  me  voyait,  me  poursuivait...  rien 
que  pour  dépister.. 

—  Grand  Dieu  !  mais  je  l'oubliais ,  folle  que 
je  suis  !  retrouver  un  visage  humain,  une  voix 
amie,  me  faisait  déjà  illusion.  Vous  êtes  en 
danger,  mon  pauvre  monsieur  Dufossé.  Oh  !  il 
ne  faut  pas  sortir.  Moi  qui  vous  prends  votre 
nid,  misérable  fugitive,  je  vous  livrerais  aux 
vautours. 

—  C'est  de  l'idylle,  madame  la  baronne,  et 
nous  jouons  une  véritable  tragédie. 

—  Oui ,  soyons  sérieux ,  vous  ne  partirez 
pas.  Nous  voici  dans  une  position  ridicule; 
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tant  pis  pour  moi.  Savoz-vous  bien  que  des 
amants  s'arrangeraient  volontiers  de  cette  tor- 
ture. Mais  nous  ne  sommes  pas  amants.  Vous 
avez  froid,  j'ai  froid,  vous  mourez  de  faim, 
je  suis  affamée,  disputons-nous  les  couver- 
tures et  les  vivres.  Qui  sait  si ,  comme  Ugolin, 
vous  ne  me  mangerez  pas  un  jour,  car  vous 
serez  le  plus  fort? 

• —  Que  vous  êtes  heureuse  de  plaisanter 
ainsi,  Madame.  Moi,  je  suis  au  désespoir  de 
vous  incommoder  :  tenez,  l'orage  s'apaise;  je 
retourne  à  ma  vie  errante.  Croyez-vous  qu'il 
soit  possible  à  une  femme  jeune,  belle,  de 
supporter  pendant  huit  jours  le  contact  d'un 

homme  inconnu Oh  !  ce  serait  pour  vous 

un  supplice  de  tous  les  instants...  C'est  bien 
assez  du  cachot,  n'ajoutons  pas  la  gêne. 

—  Mais  si  l'on  vous  aperçoit,  si  l'on  vous 
arrête  ? 

— Que  voulez-vous,  il  faut  subir  sa  destinée. 
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—  Mon  cher  monsieur  Louis,  il  ne  faut  rien 
exagérer  ;  si  vous  eussiez  occupé  avant  moi  la 
chambre ,  et  que  je  fusse  survenue ,  est-ce 
que  vous  auriez  eu  le  courage  de  me  chasser? 

—  Oh!  Madame!...  une  femme  est  sans 
défense  ,  mais  un  homme  a  des  ressources. 

—  Un  homme  est  un  sot  s'il  se  fait  tuer 
quand  il  pourrait  vivre...  Allons,  plus  un  mot; 
restez.  Ma  délicatesse  et  ma  susceptibilité  sont 
à  l'abri,  grâce  à  l'obscurité  qui  nous  entoure. 
Je  suis  bien  sûre  que  ma  beauté  et  ma  jeunesse 
ne  feront  pas  de  passion  ici ,  tout  le  monde  y 
est  forcément  aveugle. 

—  Mais  comment  vivrai-je  sans  vous  nuire? 
Si  je  partage  votre  pain,  vous  n'aurez  que  la 
moitié  du  nécessaire  peut-être? 

—  Tranquillisez-vous,  j'ai  beaucoup  d'or, 
et  tous  mes  diamants. 


A  cette  saillie,  les  deux  prisonniers  éclatè- 

II.  17 
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reiitde  rire;  mais  ils  durent  étouffer  leur  joie, 
qui  faisait  gronder  étrangement  l'écho  de  la 
chambre.  Le  cachot  semblait  de  mauvaise  hu- 
meur. 

—  Nous  avons  du  pain,  reprit  la  baronne  ; 
du  vin,  des  abricots,  du  poulet,  deux  bottes 
de  cresson,  six  litres  au  moins  de  bonne  eau 
fraîche.  A  vous  le  vin  et  la  viande,  avec  la 
moitié  du  pain,  à  moi  le  reste. 

— Diable!  soyons  sobres,  pas  de  petits  sou- 
pers! 

—  Au  mobilier,  maintenant  !  il  y  a  un  lit , 
je  le  prends;  une  chaise  en  bois,  c'est  pour 
vous;  une  armoire,  pour  nous  deux.  Si  l'on  a 
suspendu  des  tableaux  de  prix  aux  murs,  je 
vous  les  cède. 

—  Vous  m'avez  parlé  d'une  chaise,  je  crois, 
je  l'accepte  sans  façon.  Mais  où  est  l'eau  que 
vous  me  vantez?  la  soif  me  dévore. 
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Louis,  en  prenant  la  chaise,  heurta  vio- 
lemment l'armoire.  Ce  bruit  le  fît  frissonner  ; 
quant  à  la  baronne ,  une  sueur  froide  parcou- 
rut tous  ses  membres. 

—  Malheureux ,  s'écria-t-elle ,  vous  allez 
éveiller  toute  la  maison.  Ne  bougez  pas.  Je 
sais  où  est  la  jarre.  Ce  n'est  pas  dans  l'armoire, 
attendez... 

Mais  la  jeune  femme  ,  en  se  dirigeant  à  tâ- 
tons vers  le  coin  de  la  chambre ,  vint  se  jeter 
précisément  dans  les  bras  de  son  compagnon 
de  captivité.  Louis  sentit  sur  sa  poitrine  le  frô- 
lement d'une  dentelle  tiède;  il  se  recula  et  ses 
doigts  eftlcurèrent  des  grappes  soyeuses  de 
cheveux. 

*« — Voyez-vous,  Madame,  dit-il,  tout  bou- 
leversé ,  je  ferai  mieux  de  m'en  aller. 

—  Voici  l'eau  dans  le  coin,  interrompit  la 
jeune  femme,  en  le  poussant  par  les  épaules 
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vers  la  jarre  ;    mainteiiaiil,  buvez,  asseyez- 
vous,  et  ne  me  parlez  plus. 

—  Bonne  nuit,  Madame,  tâchez  de  retrou- 
ver le  sommeil. 

—  Oh!  dormir!  y  pensez-vous?  je  ne  fer- 
merai pas  l'œil. 

—  Je  vous  jure,  Madame,  que  vous  êtes 
plus  en  sûreté  ici  qu'à  Runey,  dans  votce 
chambre. 

S'il  eût  fait  clair,  Louis  aurait  peut-être 
aperçu  un  sourire  sur  les  lèvres  de  l'espiè- 
gle femme. 

—  C'est  égal,  dit-elle,  j'ai  foi  en  vous,  sans 
doute,  mais  je  ne  saurais  dormir  avec... 

—  Avec?... 

—  Atcc...  un  homme  à  mes  côtés. 

P 

Le  sourire,  cette  fois,  passa  sur  les  lèvres 
de  Louis. 


i 
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—  Eh  bien,  Madame,  j'ai  une  idée.  A  notre 
chambre  touche  un  grenier  passablement  ou- 
vert et  fréquenté  seulement  par  quelques  mu- 
lots ;  mais  le  mulot  doit  être  ami  du  proscrit, 
pour  le  moins  autant  que  le  lézard  de  l'homme. 
Je  m'étendrai  sur  les  sarments  toute  la  nuit,  et, 
au  matin,  je  vous  éveillerai.  Une  fois  habillée, 
vous  pourrez  me  recevoir.  Nous  aurons  cha- 
cun notre  appartement. 

—  La  baronne  trouva  le  plan  fort  agréable, 
Louis  ouvrit  la  porte  avec  précipitation,  et 
passa  dans  le  grenier;  mais  il  n'y  put  dormir. 
L'inquiétude  en  fut  cause  beaucoup  plus  que 
les  mulots.  Lorsque  l'aube  étendit  son  voile 
blafard  sur  les  murs,  Louis  s'approcha  de  la 
lucarne  et  jeta  un  regard  mélancolique  dans 
la  plaine,  qui  commençait  à  sortir  du  brouil- 
lard. La  baronne  dormait  encore.  ïout-à-conp 
il  entendit  du  bruit  dans  la  cour. 

—  Voyez  donc,  criait  mademoiselle  Rose, 
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quel  veut  il  a  fait  cette  nuit.  L'échelle  était 
sous  le  hangar,  et  la  voilà  au  milieu  de  la 
cour. 

Chacun  se  récria  sur  ce  phénomène.  Mais 
Louis  vit  M.  Riperlé  paraître  à  une  fenêtre  de 
sa  maison,  qui  donnait  sur  le  jardin  de  Jac- 
queline, et  secouer  la  tête  en  signe  de  doute. 

—  Avez-vous  vu  ce  qu'a  fait  le  vent?  lui 
dit  mademoiselle  Rose. 

—  Hum?  le  vent  ne  prend  pas  une  échelle 
sous  un  hangar,  répondit  le  Brutus  de  Blois. 

—  Monsieur  Riperlé,  venez  donc  voir  cela, 
vous,  vous  me  faites  peur... 

—  Et  à  moi  aussi,  pensa  Louis,  qui  se  hâta 
de  rentrer  dans  la  chambre  d'asile,  sans  en  de- 
mander la  permission  à  sa  compagne.  Celle-ci 
se  levait  pour  s'habiller  lorsque  le  jour  enva- 
hit pour  un  instant  la  prison. 

—  Ah  !  monsieur  Louis,  vous  manquez  à 
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nos  conditions,  dit-elle  d'un  ton  de  reproche. 

Louis  raconta  ce  qu'il  venait  d'entendre. 
Madame  de  Runey  se  remit  à  trembler. 

—  Si  l'on  cherche,  nous  sommes  perdus 
Ah!  pourquoi  vous  ai-je  laissé  sortir,  je  ne 
saurais  pas  cela. 

M.  Riperlé  vint  faire  une  visite  dans  le  gre- 
nier. Les  deux  prisonniers  l'entendirent  fouil- 
ler dans  les  fagots,  et  ils  retenaient  leur  souf- 
fle. Mademoiselle  Rose  répétait  sans  cesse  : 

—  Cherchez  bien,  monsieur  Riperlé,  cher- 
chez bien. 

Mais  l'ange  gardien  de  la  maison  de  made- 
moiselle Lennot,  c'est  M.  Riperlé  que  nous 
voulons  dire ,  déclara  que  rien  de  suspect 
n'habitait  le  grenier.  On  referma  donc  la  lu- 
carne, et  le  silence  se  rétablit. 
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Les  captifs  passèrent  tristement  coite  pre- 
mière journée.  Madame  de  Runey  ne  voulut 
pas  quitter  son  lit.  Louis  n'osa  bouger  de  sa 
chaise  pour  ne  rencontrer  au  passage  ni  bras 
ni  étoffes  parfumées.  Après  le  repas,  qui  fut 
court.  Louis  jugeant  que  la  nuit  approchait, 
souhaita  le  bonsoir  à  la  baronne  et  passa  dans 
le  grenier. 

En  vain  essaya-t-il  de  se  calmer  et  de  pren- 
dre du  repos;  mille  terreurs  vinrent  l'assaillir  ; 
tantôt  il  entendait  marcher  dans  la  maison, 
tantôt  il  croyait  s'apercevoir  qu'on  appliquait 
l'échelle  au  toit  du  greiiier.  Ce  fut  seulement  à 
deux  heures  du  matin  qu'il  ferma  les  yeux, 
excédé  de  fatigue. 

Un  grand  bruit  le  réveilla  en  sursaut. 

Deux  jeunes  filles  riaient  et  bondissaient 
dans  le  grenier,  en  remuant  les  bûches  et  la 
ramée.  C'était  la  servante  et  l'une  des  ouvriè- 
res qui  venaient  renouveler  la  provision  de 
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bois  ;  Louis  se  blottit  derrière  le  plus  haut  tas 
de  sarments,  mais  par  malheur  la  pile  s'écrou- 
la, et  l'habit  noir  du  pauvre  garçon  apparut 
au-dessus  d'un  fagot. 

—  Jésus!  s'écria  la  servante,  il  y  a  une 
grosse  bête  dans  le  grenier;  voyez-vous,  Ma- 
demoiselle, ce  dos  noir,  sauvons-nous! 

L'ouvrière,  sans  rien  approfondir,  courut 
vers  la  lucarne  en  criant  plus  fort  que  la  ser- 
vante; elle  descendit  précipitamment  de  l'é- 
chelle; la  servante  imita  ou  plutôt  surpassa 
cette  vélocité,  elle  sauta  du  milieu  de  l'é- 
chelle en  bas. 

=^  Cette  fois,  pensa  Louis,  je  suis  trahi, 
-r-  Trop  de  vertu  nous  a  perdus,  Madame, 
dit-il  à  la  baronne  en  rentrant  dans  le  ca- 
binet. 

La   visite  de  M.  Riperlé  fut  longue  cette 
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fois.  IldéplaçatouslesfagotsJ'unaprèsrautre, 
les  secoua,  fouilla  sous  les  lambourdes  du 
plancher.  Pendant  ce  temps ,  madame  de  Ru- 
ney  s'évanouit,  Louis,  armé  de  ses  pistolets, 
se  tenait  devant  la  porte  secrète  prêt  à  faire 
feu  si  elle  s'ouvrait.  Mais  Dieu  veilla  encore 
sur  les  pauvres  prisonniers.  M.  Riperlé  se 
contenta  de  répéter  :  Voilà  qui  est  bizarre , 
el  il  proclama  tout  haut  que  ces  peureuses 
avaient  vu  un  gros  chat  noir. 

—  11  était  bien  gros  alors,  dit  la  servante. 

—  La  peur  grossit  les  objets,  lui  répon- 
dit-on. 

Mais  la  baronne  défendit  à  Louis  de  retour- 
ner dans  le  grenier.  Une  troisième  impru- 
dence eût  été  funeste.  Les  deux  compagnons 
d'infortune  restèrent  donc  tête-à-tête  pendant 
les  longues  journées,  pendant  les  nuits  plus 
longues  encore,  ou,  pour  mieux  dire,  ils  ne 
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purent  plus  distinguer  le  jour  d'avec  la  nuit. 
On  entendait  parfois  M.  Riperlé  monter  dans 
le  grenier,  et  chercher  parmi  les  falourdes, 
en  répétant  toujours  son  mot  terrible  :  Ceci 
est  singulier.  Il  fallut  ne  causer  qu'à  voix 
basse,  et  pour  cela,  s'approcher  l'un  de  l'au- 
tre. D'ailleurs  la  baronne  eut  faim  pour  la 
première  fois  le  troisième  jour,  et  demanda 
un  peu  de  pain  et  de  poulet.  Louis  dut  la  ser- 
vir. Il  chercha  ce  qu'elle  désirait,  but  dans 
son  verre  et  rompit  le  pain  avec  elle.  Et  puis, 
le  sentant  harassé,  elle  l'attira  par  la  main 
vers  le  lit  sur  le  bord  duquel  ils  s'assirent  tous 
deux. 

Insensiblement  une  étroite  familiarité  s'éta- 
blit entre  eux.  Comment  eussent-ils  pu  éviter 
de  partager  toutes  leurs  pensées  comme  ilspar- 
tageaient  l'asile  et  la  nourriture?  Pour  ne  pas  la 
compromettre,  Louis  parlait  peu  de  Jacque- 
line, madame  de  Runey  n'en  parlait  plus.  Elle 
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se  laissait  aller  à  ce  caractère  insouciant  et 
impétueux  tout  à  la  fois,  qui  désire,  mais  qui 
oublie,  qui  sait  souffrir,  mais  s'engourdit  aisé- 
ment. Au  lieu  de  devenir  égoïstes,  comme  il 
arrive  dans  les  extrémités  de  la  vie,  ils  s'ac- 
coutunièrent  à  songer  Tun  à  l'autre.  Louis  di- 
sait à  sa  compagne  :  —  Je  veux  que  vous  dor- 
miez. La  baronne  lui  répondait  :  — Vojre  santé 
avant  tout;  prenez  mon  lit  ;  je  dormirai  sur  la 
chaise.  Il  en  résulta  qu'ils  se  privèrent  tous 
deux  de  repos,  et  passèrent  le  temps  à  causer 
ensemble,  à  mettre  en  commun  leur  joie,  lors- 
que M.  Riperlé  n'était  pas  à  chercher  dans  le 
grenier,  leurs  terreurs,  quand  le  plancher  gé- 
missait sous  les  pas  de  quelqu'un.  Ils  ne  s'ai- 
maient pas,  mais  ils  avaient  besoin  l'un  de 
l'autre  ;  heureux  et  libres,  ils  ne  se  fussent 
point  regardés. 

La  conversation  devient  difticile  entre  deux 
personnes»  après  trente-six  heures  d'exercice. 
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Du  banal,  on  passa  aux  sujets  intéressants,  de 
l'intérêt  à  l'intimité,  de  l'intimité  aux  secrets. 
Louis  raconta  sans  hésiter  à  la  jeune  femme 
que  son  père  voulait  la  lui  donner  pour 
épouse.  Cette  confidence  était  une  infidélité 
réelle  faite  à  la  noble  Jacqueline;  car  Louis, 
en  avouant  la  première  partie  du  secret,  tai- 
sait la  seconde.  Il  avait  refusé  la  baronne 
pour  mademoiselle  Leunot,  et  ne  s'en  vantait 
pas. 

—  Eh  bien!  nous  sommes  presque  mariés, 
répondit  madame  de  Runey  en  riant.  Tenez, 
voici  ma  dot ,  elle  montrait  son  coffret , 
et  ma  main  ,  vous  la  tenez  dans  les  vô- 
tres. 

Louis  eut  peur  de  lui-même  ;  il  se  trouva 
lâche  et  traître. 

—  Parce  que  cette  femme  est  légère,  dit-il, 
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parce  qu'elle  oublie  que  Jacqueline  lui  a  sau- 
vé la  vie,  faut-il  que  je  l'oublie  aussi  ! 

Il  répondit  donc  assez  froidement  : 

—  Nous  pouvons  être  engagés  chacun  de 
notre  côté;  si  l'on  allait  faire  quelque  esclan- 
dre à  la  publication  de  nos  bans. 

—  Moi,  je  suis  libre,  Dieu  merci'!  sauf 
cette  prison. 

Louis  devait  répondre  :  Et  moi  je  ne  le  suis 
pas  ;  il  le  devait  et  s'efforça  de  le  dire,  mais 
une  fausse  honte  l'arrêta  ;  il  se  tut. 

—  Certes,  continua  l'impitoyable  railleuse, 
si  jamais  vous  racontez  qu'une  femme  de 
vingt  ans  et  un  homme  de  vingt-cinq,  qui  sa- 
vaient n'être  affreux  ni  l'un  ni  l'autre,  sont 
demeurés  plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits 
dans  une  chambre  d'où  ils  ne  pouvaient  sor- 
tir, et  en  sont  sortis  sans  se  marier,  on  vous 
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dira  que  la  femme  avait  bien  de  la  philosophie 
et  l'homme  bien  peu  de  mémoire. 

—  Cependant  vit-on  jamais  fraternité  plus 
pure  ? 

—  C'est  vrai,  vous  êtes  un  homme  d'hon- 
neur, monsieur  Dufossé. 

Ce  mot  frappa  droit  au  cerveau  de  f.ouis. 
Homme  d'honneur!  je  pourrais  donc  ne  l'être 
pas.  Ce  fut  une  funeste  pensée ,  et  comme 
tous  les  mauvais  germes  elle  envahit  vite  Fes- 
prit  du  prisonnier,  elle  s'y  agrandit  sans  pu- 
deur. 

Quatre  jours  s'écoulèrent.  Madame  de  Ru- 
ney,  depuis  que  son  compagnon  ne  sortait 
plus  de  la  chambre,  n'avait  pas  voulu  quitter 
ses  habits  ;  mais  elle  dormait  avec  confiance, 
appuyée  sur  le  lit.  Louis  ne  dormait  pas. 

—  Ce  n'est  plus  l'inquiétude  pourtant,  se 
dit-il  en  écoulant  la  douce  respiratioii  de  la 
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baronne.  Oh  !  puisse  Jacqueline  revenir  bien- 
tôt. 

Alors  il  appelait  à  son  aide  le  souvenir  de 
cette  noble  amie  ;  il  la  parait  de  toutes  les 
perfections.  Bonne,  belle,  courageuse,  fidèle, 
pure,  il  composait  une  litanie  en  son  honneur. 
Mais  au  plus  fort  de  ses  rêves  de  vertu,  il  sen- 
tait son  cœur  brûler  à  l'apparition  d'une  autre 
image.  Un  bras  rond,  velouté  s'arrêtait  sur 
son  épaule  ;  une  boucle  de  cheveux  parfu- 
més se  balançait  sur  ses  lèvres,  entre  ses  bras 
étendus  pal[)itait  la  vapeur  insaisissable  de  ce 
fantôme  dont  le  souffle  l'avait  terrassé.  S'il 
ne  se  fût  agi  de  la  vie,  Louis  auiait  prohlé  du 
sommeil  de  la  baronne  pour  s'enfuir. 

Le  cinquième  soir  Louis  avait  la  fièvre.  II 
fut  morne  et  silencieux.  La  jeune  femme  s'a- 
perçut qu'il  la  fuyait.  Il  avait  refusé  de  man- 
ger pour  ne  pas  s'asseoir  sur  le  lit,  et  il  fei- 
gnit d'avoir  sommeil  pour  éviter  de  parlei*. 
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—  Je  voudrais  pouvoir  être  loin,  lui  dit  tris- 
tement sa  compagne. 

—  Pourquoi?  Madame,  seriez-vous  mal  h 
cause  de  moi? 

—  Non,  mais  vous  à  cause  de  moi-même. 

—  Je  vous  assure  que  j'ai  seulement  envie 
de  dormir. 

—  Louis,  vous  êtes  malade,  vous  avez  la 
fièvre,  vos  mainsbrûlent;  oh!  je  vous  en  prie, 
du  courage,  voyons,  puisque  je  suis  en  bonne 
santé,  c'est  moi  qui  commanderai  ici  ;  vous 
allez  quitter  votre  habit,  aussi  bien  est-il  hu- 
mide et  déchiré.  Pas  d'excuses.  Il  ne  fait  pas 
plus  clair  pour  vous  qu'il  n'a  fait  pour  moi, 
vous  dormirez  quelques  heures  et  vous  serez 
guéri. 

—  Moi...  dans  ce  lit...  oh  !  de  grâce... 

—  Écoutez,  si  vous  refusez,  je  ne  prendrai 
plus  aucun  repos.  Vous  avez  eu  toute  la  souf- 

11.  18 
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franco  jusqu'à  ce  jour,  à  vous  le  lit  et  le  som- 
meil. 

—  Comment  accepterais-je,  lorsque  vous 
qui  êtes  en  sûreté  près  de  moi,  vous  avez  re- 
fusé de  reprendre  vos  habitudes  cl  que  vous 
n'avez  pas  déposé  vos  habits  un  seul  jour; 
mettez-vous  au  lit  aujourd'hui  etdemain  ce  se- 
ra mon  tour. 

--  Je  le  veux  bien,  dit  la  jeune  femme  avec 
joie. 

Et  le  cœur  de  Louis  se  dilata  ;  il  venait  d'é- 
chapper au  danger.  Mais  lorsqu'il  entendit  le 
bruissement  des  étoffes  qui  tombaient  par 
terre,  lorsqu'il  assista  par  le  plus  chaste  des 
sens  à  cette  toilette  précipitée,  sa  raison  l'a- 
bandonna, il  fut  contraint  de  se  boucher  les 
oreilles. 

Madame  de  Runey,  quelques  instants  après, 
l'entendit  gémir  et  trembler,  car  la  fièvre  se- 
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couait  ses  membres  comme    un  géant  qui 
ébranlerait  un  arbre. 

—  Louis,  par  pitié,  appuyez  au  moins  votre 
tête  sur  le  bord  de  ce  chevet  ;  ol>éisscz-moi  ou 
je  me  lève.  Tenez,  dit-elle  avec  une  espèce  de 
délire,  Louis,  si  vous  me  refusez,  j'appelle,  je 
frappe  contre  la  muraille  :  je  ne  veux  pas  de 
la  vie  si  vous  souffrez. 

Louis  marcha  en  chancelant  vers  la  main 
qu'on  lui  tendait,  il  la  prit  dans  les  siennes,  la 
pressa  sur  son  cœur;  mais  celte  main  si  dé- 
licate le  ploya  comme  un  roseau,  et  il  tomba 
éperdu,  demi-mort,  sur  la  couche  brûlante. 


XIV 


LA  CLÉ. 


Il  y  a  un  sommeil  plus  léger  que  l'existence, 
plus  profond  que  la  tombe,  un  sommeil  qui 
enchaîne  irrésistiblement  les  hommes  en  leur 
montrant,  comme  au  travers  de  ces  gazes  du 
théâtre,  la  vie  réelle  sous  la  forme  d'un  rêve. 
Ceux  qui  dorment  ainsi  entendent  et  ne  com 
prennent  pas,  peiçoivent  et  ne  pensent  pas. 
Ils  sont  heureux  comme  on  devrait  l'être  si 
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l'on  s'endormait  dans  les  airs.  Louis  sommeil- 
lait ainsi.  Il  sentait  sous  son  col  un  bras  de 
sa  compagne,  sur  son  front  baigné  de  sueur 
tombait  la  suave  haleine  de  la  jeune  femme 
endormie.  11  sentait  bien  que  quelque  chose 
remuait  dans  la  chambre  voisine,  mais  il  ne 
se  rendait  compte  de  rien.  Cependant,  les  sons 
devinrent  plus  distincts  à  mesure  qu'il  se  ré- 
veillait, il  comprit  qu'on  chantait  une  chan- 
son et  crut  reconnaître  la  voix  qui  chantait. 
Madame  dcRuney  se  leva  tout-à-coup  sur  un 
coude  et  écouta. 

—  C'est  mademoiselle  Lennot,  s'ccria- 
t-ellc,  j'entends  sa  chanson. 

' — Jacqueline,  oh!  malheureux  ! 

Et  Louis  s'élance  hors  du  lit  ;  sa  tête  bouil- 
lonnait, sa  position  lui  fit  horreur  ;  paraître 
devant  Jacqueline,  cet  ange  de  pureté,  les  vê- 
tements en  désordre,  auprès  d'une  femme  de- 
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mi-nue,  et  criminel,  oli  !  souvenir  poignant! 
mieux  eût  valu  se  trouver  en  face  du  bour- 
reau, mieux  eût  valu  voir  le  visage  terrible  de 
Dieu  irrité... 

—  Je  suis  perdue,  murmura  la  jeune  femme 
avec  angoisses. 

—  Jacqueline  en  mourra,  répondit  Louis 
égaré. 

—  Elle  va  venir,  grand  Dieu  !  où  cacher 
ma  honte  ? 

—  Si  je  pouvais  mourir!  Oh!  Madame, 
cette  clé,  cette  clé  de  la  porte  secrète  ;  que  je 
fuie,  que  je  sauve  notre  honneur  à  tous  deux. 

—  Il  aimait  Jacqueline,  interrompit  la  ba- 
ronne avec  un  sombre  mépris. 

Louis  trouvant  la  clé  saisit  son  habit,  ouvrit 
la  porte ,  sortit ,  et  pesant  do  ses  épaules 
pour  la  fermer,  il  courut  à  la  lucarne.  La 
clé  rejètée  par  la  secousse  hors  de  la  serrure 
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tomba  sur  le  parquet  de  la  chambre  d'asile. 
A  ce  moment  même  une  lueur  vive  inonda  les 
murs  et  le  plafond.  Jacqueline  entra  joyeuse 
et  vint  à  la  baronne  avec  un  empressement 
qui  l'empêcha  de  remarquer  tout  d'abord  le 
trouble  de  sa  protégée. 

—  Pauvre  prisonnière,  vous  voyez  qu'on 
pense  à  vous  ;  le  temps  me  semblait  si  long,  je 
craignais  tant  que  vous  ne  manquassiez  de 
quelque  chose  ;  je  redoutais  si  fort  l'ennui  pour 
vous,  que  j'ai  quitté  le  grand  Saint-Michel, 
avant  d'avoir  achevé  ma  tâche..,  Mais,  couti- 
nua-t-elle  avec  étonnement,  vous  restez  abat- 
tue sur  votre  lit,  êtes-vous  souffrante?  oh  ! 
répondez... 

La  baronne  fit  un  signe  de  la  tête,  ses  for- 
ces ne  lui  permirent  pas  d'aulre  réponse. 

—  Est-il  possible  que  la  peur  produise  sur 


DEUX   TRAHISONS.  281 

VOUS  un  pareil  effet?  vous  avez  peur,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  murmura  la  jeune  femme,  je  ne 
sais... 

—  Allons,  rassurez-vous  ..remettez-vous... 
Ah  !  c'est  ma  lampe  qui  vous  a  éblouie,  quelle 
élourderie  de  ma  part,  je  devais  songer  qu'ha- 
bituée aux  ténèbres.. . 

—  C'est  cela;  oui,  dit  vivement  la  baronne, 
oui,  cette  lumière  m'a  brisé  la  tète,  mais  je 
commence  à  revenir  à  moi. 

—  Vous  tremblez;  avez-vous  froid.  Ma- 
dame? Cela  ne  serait  pas  étonnant,  cette  ba- 
tiste si  légère  qui  vous  couvre  à  peine,  mettez 
donc  quelque  chose  sur  vos  épaules. 

Et  Jacqueline  ramassa  sur  le  lit  une  cravate 
de  soie  noire  qu'elle  regarda  d'un  air  stupé- 
fait. 

—  On  dirait  une  cravate  d'homme,  dit-elle 
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en  liant;  comment  jK)rlcz-vous de  ces  choses 

là... 

La  baronne  pâlit,  et  saisissant  la  cravate, 
elle  en  couvrit  ses  épaules  avec  une  précipita- 
tion qui  rendit  Jacqueline  attentive  malgré 
elle. 

—  C'est...  c'est...  un  fichu  qui  sert  à  main- 
tenir mes  cheveux...  et  je... 

Elle  ne  put  achever,  ses  dents  s'entrecho- 
quaient. 

—  Que  vous  êtes  nerveuse,  dit  mademoi- 
selle Lennot;  voyons,  remettez-vous  au  lit. 
Sans  doute  vous  aurez  fait  quelque  rêve  si- 
nistre. 

La  baronne  obéit  machinalement,  et  Jac- 
queline s'assit  au  bord  du  matelas  ;  mais  elle 
essaya  en  vain  de  rétablir  le  calme  dans  l'es- 
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prit  de  la  captive.  Elle  lui  prépara  un  verre 
d'eau  sucrée  que  la  malade  but  avidement. 

—  En  vérité  vous  avez  la  fièvre,  Madame, 
cela  m'inquiète. 

• — Mais  non,  je  n'ai  rien,  je  vous  assure... - 
votre  arrivée  imprévue,  un  réveil  subit... 

—  Ah  !  vous  dormiez  ? 

—  Je  dormais,  oui,  très  profondément. 

—  Eh  bien,  j'aurais  juré  que  vous  répon- 
diez à  ma  chanson,  et  que  j'entendais  parler 
dans  cette  chambre,  voyez  comme  l'imagina- 
tion peut  tromper... 

' — Parler...  moi!  et  avec  qui  ?...  oh!  je 
vous  assure  que  je  ne  parlais  pas. 

—  Mais  on  parle  toute  seule  quelquefois... 
on  rêve  tout  haut...  Bon  !  sur  quoi  ai-je  mar- 
ché là?... 

Jacqueline  se  baissant,  ramassa  une  clé  ;  le 
froid  de  ce  fer  remonta  le  lon£>  de  ses  nerfs 
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jusqu'à  son  cœur;  il  lui  sembla  que  la  mort 
venait  de  s'infiltrer  dans  ses  veines.  Elle  jeta 
autour  d'elle  un  regard  épouvanté  ;  i)uis, 
lentement  : 

—  Ce  n'est  rien,  dit -elle  ii  la  baronne; 
c'est  un  couteau. 

Madame  de  Runey  lui  deuianda  la  permis- 
sion de  dormir.  L'cmolion  Tavait  complète- 
ment épuisée. 

Jacqueline  alors  se  trouva  dans  le  rayon  de 
lumière  que  lançait  la  lampe  placée  dans  la 
chambre  voisine.  La  clé  brilla  entre  ses 
doigts  comme  pour  ne  lui  laisser  aucun  doute. 
L'anneau,  sans  doute  mal  foigé,  s'était  fendu 
vers  le  milieu.  Quant  au  trèllc  de  la  clé,  Jac- 
queline le  conuaissait  trop  bien  pour  s'y  mé- 
prendre. II  n'y  avait  qu'une  clé  semblable  au 
monde,  et  un  seul  être  au  monde  pouvait  l'a- 
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voir  apportée  dans  cette  chambre.   Le  coup 
fut  accablant. 

Les  bras  de  la  pauvre  femme  commencèrent 
à  trembler,  un  nuage  obscurcit  ses  yeux,  et 
chancelant  comme  une  mourante,  elle  conti- 
nua sans  rien  voir  à  ret^arder  cette  clé.  Elle 
se  rapprocha  de  la  lampe. 

La  baronne  ne  soupçonnait  rien. 

C'eût  été  un  effrayant  spectacle  que  le  dé- 
sespoir de  cette  femme,  debout,  les  yeux;  ba- 
gards,  cherchant,  comme  une  insensée,  à  se 
comprendre  elle-même  ;  elle  lisait  sur  les  des- 
sins de  cette  clé  tout  un  poëme  d'horribles 
malheurs. 

La  baronne  l'appela  d'une  voix  faible,  et 
Jacqueline  tenant  toujours  sa  clé,  rentra  dans 
la  chambre  d'asile.  Son  premier  regard  fut 
foudroyant.  Madame  de  Runey  le  vit  resplen- 
dir dans  les  ténèbres. 
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—  Avez-vous   eu   bien   peur    quand  vous 
étiez  seule,  madame  la  baronne? 

—  Souvent,  oui. 

—  Entendiez-vous  remuer  autour  de  ce  ca- 
binet? 

—  Dans  le  grenier,  du  côté  de  cette  porte. 

—  Ah  !  vous  savez  qu'il  y  a  là  une  porte.. . 
personne  n'a  essayé...  d'entrer... 

—  Personne,  dit  la  baronne  en  balbutiant. 

Au  même  instant,  comme  pour  la  démentir, 
un  coup  de  feu  retentit  dans  la  direction  du 
jardin,  et  fit  trembler  le  parquet  de  la  cham- 
bre. La  baronne  se  dressa,  plus  rapide  qu'un 
ressort  d'acier.  Jacqueline  ouvrit  la  bouche 
pour  s'écrier,  mais  le  son  mourut  dans  sa 
gorge;  elle  étendit  le  doigt  vers  la  porte  du 
grenier,  et  ce  langage  muet,  la  coupable  n'eût 
pas  manqué  de  le  comprendre,  mais  une  crise 
nerveuse  avait  bouleversé  tout  son  être.  Elle 
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se  tordait  les  bras  avec  désespoir,  en  poussant 
des  gémissements  mal  étouffés  parla  pression 
de  l'oreiller. 

—  Un  coup  de  feu  peut-il  vous  effrayer 
ainsi?  dit  Jacqueline  avec  un  accent  étrange. 
Dans  le  temps  où  nous  vivons,  c'est  un  bruit 
auquel  on  doit  s'accoutumer.  Quelque  malfai- 
teur se  sera  échappé,  l'on  tire  sur  lui,  voilà 
tout.  Ne  criez  pas  ainsi,  continua-t-elle  en 
saisissant  le  bras  de  son  ennemie  qu'elle  serra 
malgré  elle  comme  dans  un  étau, 

La  jeune  baronne,  renversée,  haletante, 
suffoquée,  eût  attendri  des  cannibales  ;  le  no- 
ble cœur  de  Jacqueline  fut  pénétré  de  com- 
passion. Elle  jeta  un  regard  de  désespoir  vers 
le  ciel,  un  seul  regard  dans  lequel  tout  son 
bonheur  passé,  toute  sa  vie,  toute  son  âme  fu- 
rent offerts  en  holocauste.  Lorsque  ses  yeux 
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redescendirent  sur  la  terre,  le  sacrifice  était 
consommé. 

—  Nous  sommes  en  sûreté,  nous,  Madame, 
dit  cet  ange  qui  poussa  l'héroïsme  jusqu'à  tou- 
cher la  main  glacée  de  sa  rivale,  et  quant  aux 
autres...  personne  n'est  atteint  peut-être... 
Souvent  aussi  des  chasseurs  déchargent  leur 
fusil  par  précaution  ;  c'est  là  ce  que  nous  au- 
rons entendu.  Dieu  le  veuille,  pensa-t  elle. 

Madame  de  Runey,  en  rouvrant  les  yeux, 
versa  un  torrent  de  larmes.  Jacqueline  dévora 
les  siennes,  prit  un  air  souriant  et  finit  par 
rassurer  sa  compagne. 

—  Je  me  trompais  et  j'ai  failli  me  trahir, 
pensa  celle-ci.  Mademoiselle  Lennot  ne  se 
doute  de  rien.  Louis  devait  être  loin  d'ici  lors- 
qu'on a  tiré  le  coup  de  feu. 

Et  le  reste  de  la  nuit  s'acheva  paisiblement 
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pour  elle.  Jacqueline  se  bâillonnait  avec  son 
mouchoir  pour  qu'on  n'entendît  pas  ses  san- 
glots, et  demeura  à  genoux  devant  un  fau- 
teuil. , 

Ce  jour  funeste  se  leva  enfin.  M.  Riperlé  fit 
demander  à  mademoiselle  Lennot  si  elle  pou- 
vait le  recevoir  et  l'entretenir  sans  témoins. 
Quelques  moments  après,  il  était  assis  en  face 
d'elle,  dans  sa  chambre.  Ce  petit  homme  si 
audacieux,  si  actif,  si  redouté,  semblait  indé- 
cis, inquiet  ;  il  regarda  longtemps  mademoi- 
selle Lennot,  qui  était  fort  pâle,  mais  avait 
réussi  à  faire  disparaître  les  traces  de  ses 
larmes.  L'examen  encouragea  M.  Riperlé,  et  il 
commença  son  discours  en  détournant  les 
yeux  comme  pour  ne  pas  embarrasser  la  jeune 
femme. 

—  Depuis  votre  départ  pour  Chambord,  je 

veillais  sur  votre  maison.  Ceux  qui  aiment 
n.  19 


200  DEUX   THAHISONS 

sont  jaloux  et  intéressés.  Vos  ouvrières  cru- 
rent remarquer  qu'on  marchait  souvent  dans 
le  grenier  au  bois  ;  elles  virent  même  quelque 
chose  de  noir  ramper  entre  les  fagots. 

La  sueur  monta  jusqu'au  front  de  Jacque- 
line, et  d'une  voix  étranglée  elle  murmura  : 

—  Ah  !  entre  les  fagots  ! . .. 

—  C'était  le  surlendemain  de  votre  départ. 
Je  guettai.  On  pensait  que  c'était  un  chat,  j'en 
propageai  le  bruit  moi-même  ;  cependant  je 
n'en  croyais  rien.  J'ai  visité  le  grenier...  rien, 
ni  personne.  Mais  si  quelqu'un  se  cache  par 
là,  pensai  je,  ce  n'est  pas  de  jour  qu'il  sortira, 
et  cependant  il  faut  qu'on  sorte  pour  manger. 
Trois  nuits,  j'ai  veillé  à  ma  fenêtre,  mon  fusil 
à  la  main. 

Jacqueline  craignant  de  se  trahir,  s'enfon- 
çait les  ongles  dans  la  chair  pour  comprimer 
le  sang  qui  affluait  au  cœur. 
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— Enfin,  cette  nuit,  j'ai  vu  la  lucarne  s'ou- 
vrir... une  ombre  a  paru  sur  le  bord  du  toit. 
J'allais  tirer,  mais  l'ombre  est  rentrée,  avertie 
peut-être  parla  platine  de  mon  fusil.  Un  quart- 
d'heure  après,  j'ai  entendu  tomber  un  homme 
sur  le  fumier  de  votre  cour.  Cet  homme  s'est 
relevé  pour  courir  vers  le  jardin  ;  alors  j'ai 
tiré  ;  le  malheureux  est  tombé  sur  le  coup. 

La  jeune  femme  poussa  un  cri  d'horreur, 
auquel  répondit  un  autre  cri  dans  la  chambre 
d'asile.  M.  Riperlé  regarda  brusquement  au- 
tour de  lui,  mais  le  silence  régnait  déjà. 

—  Je  sors  de  chez  moi,  continua-t-il ,  je 
cours  à  la  place  où  gisait  le  malheureux. . .  plus 
rien...  qu'une  large  tache  de  sang  que  la  terre 
buvait  peu  à  peu.  Mes  recherches  ont  été  vai- 
nes :  la  trace  sanglante  m'a  conduit  jusqu'à 
la  haie,  mais  au-delà,  rien  sur  le  pavé.  II  a  plu 
ce  matin,  les  vestiges  ont  été  effacés.  Que 
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pensoZ'Voiis  de  cela,  Mademoiselle?  Personne 
encore  ne  connaît  cette  aventure  :  dites-moi 
votre  avis. 

—  Mon  avis,  monsienrRiperlé,  dit  Jacque- 
line dune  voix  calnîo,  c'est  que  vous  êtes  un 
brave  gardien  de  la  tranquillité  publique.  Je 
vous  remercie  pour  mon  compte,  ajouta-t-elle 
avec  une  émotion  profonde.  Quant  au  malfai- 
teur, je  ne  puis  rien  éclaircir.  Il  n'y  a  pas  à 
voler  dans  mon  grenier  ;  si  mon  grenier  était 
une  chambre,  et  que  je  ne  fusse  pas  mademoi- 
selle Lemiot,  cet  homme  serait  peut-être  un 
amant,  mais... 

—  Mais  vous  n'étiez  pas  même  à  Blois,  in- 
terrompit M.  Riperlé,  subjugué  par  la  tîère 
péroraison  de  Jacqueline ,  et  d'ailleurs ,  on 
vous  connaît.  N'importe,  je  ne  dormirai  tran- 
quille à  votre  égard,  au  mien,  que  le  jour  où 
vous  m'aurez  dit  :  Monsieur  Riperlé,  veillez 
sur  moi,  près  de  moi. 
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~  Ohî  assassin!  pensa  Jacqueline,  que  le 
regard  caressant  de  Riperlé  blessa  comme  un 
dard  de  vipère.  Assassin  du  père  et  du  fils , 
tu  ne  sais  pas  combien  j'ai  horreur  de  toi! 
Monsieur  Riperlé,  dit-elle  avec  grâce,  on  a 
toujours  besoin  d'un  bon  ami,  comme  vous 
Fêtes  :  je  ne  veux  pas  vous  décourager,  mais 
attendons  :  les  temps  sont  si  malheureux  ! 

Et  elle  le  reconduisit  poliment  jusque  dans 
la  rue;  mais  avant  d'aller  retrouver  la  ba- 
ronne, elle  eut  besoin  de  prendre  un  peu  de 
calme.  Madame  de  Runëy  sortit  de  la  chambie 
d'asile,  plus  livide  que  la  morte  ressuscitée 
par  Jésus. 

- —  Comprenez-vous  cela,  lui  dit  Jacqueline 
avec  aisance,  des  voleurs  qui  cherchent  à  s'in- 
troduire chez  moi,  et  pour  quoi  voler,  mon 
Dieu!  du  bois?...  Oh!  l'affreuse  année,  les 
pauvics  dévoreront  les  riches. 
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—  Ainsi,  ce  pauvre  homme  n'est  pas  mort, 
balbutia  la  pâle  compagne  de  Louis...  avec 
une  curiosité  avi«ie. 

' — Ah!  vous  avez  entendu  la  conversation, 
répondit  négligemment  Jacqueline.  Non,  il 
s'est  sauvé.  Ma  foi,  tant  mieux! 

—  Oh!  oui,  tant  mieux,  s'écria  la  baronne 
en  joignant  les  mains  pour  adresser  à  Dieu  la 
plus  fervente  action  de  grâces. 


XV 


TRIOMPHE  DE  M.  RIPERLÉ. 


Le  lendemain ,  un  mendiant  remit  à  Jac- 
queline un  papier  noirci  d'une  écriture  pres- 
que illisible  ;  mais  elle  reconnut  sur-le-champ 
les  caractères. 

«  Un  malheureux,  poursuivi  dans  les  bois, 
€  blessé  par  les  gardes,  a  besoin  de  mourir 
«  près  de  vous  ;  sa  clé  est  tombée  pendant 
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«  qu'il  fuyait  à  travers  les  taillis.  Il  attend  le 
i<  soir.  > 

Ce  billet  ne  portait  ni  date,  ni  suscription, 
ni  signature.  Jacqueline  alla  trouver  la  ba- 
ronne et  lui  dit  : 

—  Vous  aviez  sauvé  le  père  Dufossé,  Ma- 
dame, mais  je  viens  d'apprendre  que  le  fils 
est  dans  ce  canton ,  qu'on  l'a  blessé,  qu'il 
cherche  un  asile  ;  je  veux  le  retirer  chez 
moi  pour  quelque  temps;  permettez- vous 
qu'il  vous  voie  ici  ;  ne  craindrez-vous  rien  de 
cette  rencontre  ? 

Elle  fit  cette  demande  d'un  ton  si  naturel, 
avec  tant  de  grandeur  et  de  simplicité  en  même 
temps,  que  la  baronne,  sans  défiance,  pro- 
testa de  son  intérêt  pour  le  pauvre  blessé. 
Jacqueline  prépara  aussitôt  la  chambre  d'a- 
sile, décida  que  la  baronne  coucherait  dans  la 
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pièce  voisine,  et  le  soii^  un  mendiant  montait 
péniblement  l'escalier  du  premier  étage.  Ce 
mendiant,  c'était  Louis,  avec  des  habits  en 
désordre  sous  un  sarreau  déchiré  ;  Louis,  avec 
une  barbe  épaisse  et  un  mouchoir  taché  de 
sang  sur  la  poitrine.  Jacqueline  lui  prit  froide- 
ment la  main. 

—  J'ai  ici  madame  de  Ruuuy,  à  qui  j'ai  sau- 
vé la  vie  et  que  je  cache,  dit-elle  à  son  nouvel 
hôte.  Le  malheur  vous  réunira.  Peut-on  gué- 
rir votre  blessure  sans  le  secours  du  médecin? 

—  Je  l'ignore  ,  Mademoiselle  ,  répondit  le 
malade,  épouvanté  de  se  retrouver  avec  la  ba- 
ronne. 

—  Eh  bien  !  prenez  possession  de  cette 
chambre,  et  que  Dieu  vous  sauve  ! 

Louis,  demeuré  seul  avec  son  amie,  voulut 
lui  baiser  la  main.  Jacqueline  se  recula  sans 
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affectation,  le  jeune  homme  crut  qu'elle  re- 
doutait d  être  surprise. 

Son  entrevue  avec  madame  de  Runcy  fut 
une  scène  dont  leur  noble  hôtesse  ne  perdit 
pas  un  seul  détail.  Abattue  et  presque  sup- 
pliante, la  baronne  prêta  son  bras  à  Louis 
pour  l'asseoir  sur  l'escabeau.  Louis  baissa  les 
yeux  et  quitta  le  bras  comme  s'il  le  brûlait. 

Tout  le  temps  que  dura  cette  position 
cruelle,  Jacqueline  fut  sublime  de  délicatesse, 
de  discrétion  et  de  dévouement.  Elle  veillait 
au  chevet  de  Louis  lorsque  l'excès  de  la  souf- 
france égarait  sa  raison,  elle  posait  les  appa- 
reils sur  la  plaie  vive  qui  dévorait  sa  poitrine. 
Pendant  ce  temps-là,  la  baronne  s'évanouis- 
sait ou  pleurait. 

Enfin,  au  bout  de  quinze  jours  le  mieux  fut 
sensible  ;  Louis,  revenu  à  lui,  ne  quittait  plus 
du  regard  celle  qu'il  appelait  son  ange  sau- 
veur.  Si    vous   saviez   combien  Madame   a 
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pris  vos  souffrances  à  cœur,  lui  dit  Jacqueline 
en  sortant  pour  le  laisser  seul  avec  la  ba- 
ronne. 

Celle-ci,  voyant  les  yeux  éteints,  le  geste 
glacé  du  jeune  homme,  concentrait  son  déses- 
poir et  se  taisait  sur  le  passé. 

Louis  essaya  plusieurs  fois  de  demander  à 
sa  bienfaitrice  la  cause  de  cette  froideur 
étrange.  Jacqueline  détournait  la  conversa- 
tion et  trouvait  un  prétexte  pour  s'esquiver. 

Le  jour  où  l'on  afficha  le  décret  de  la  Com- 
mune qui  mettait  hors  la  loi,  comme  émigrés, 
Madame  de  Runey,  Dufossé  père  et  son  fils  ; 
à  la  nouvelle  des  sanglantes  exécutions  d'Or- 
léans et  de  Beaugency,  mademoiselle  Lennot, 
rentrée  le  soir  près  de  ses  hôtes,  alluma  sa 
lampe,  et  fermant  soigneusement  la  porte  de 
la  chambre,  elle  lut  aux  prisonniers  le  texte 
de  l'ordonnance  ;  arrivée  au  paragraphe  qui 
menaçait  de  mort  les  'receleurs  de  biens  cou- 
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fisqués  et  d'aristocratos  condamnés;  elle  de- 
meura impassible  comme  si  elle  eût  habité  à 
Londres  ou  à  Berlin. 

—  Vous!  vous!  Jacqueline,  mourir  pour 
m'avoir  sauvé?  non,  cela  ne  sera  point,- s'écria 
Louis  avec  transport. 

—  Cela  seia,  dit  une  voix  tonnante  de  l'au- 
tre côté  de  la  chambre  d'asile. 

Bientôt  quelques  débris  de  pierres  et  de 
briques  tombant  sur  le  parquet,  laissèrent  à 
découvert  un  large  trou  derrière  lequel  on  vit 
briller  le  terrible  fusil  du  représentant  de  la 
Commune.  Celui-ci  pénétra  dans  le  cabinet  en- 
renversant  un  panneau  de  la  porte  scié  à  l'a- 
vance. Jacqueline  vit  sur-le-champ  que  tout 
était  perdu.  On  avait  trahi,  vendu  ses  pro- 
tégés. 

—  La  résistance  serait  vaine ,  dit-elle  avec 
calme  en  déblayant  le  sol  pour  faire  passage 
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au  furieux  commissaire.  Nous  ne  nous  sauve- 
rons pas. 

La  baronne  se  jeta  aux  genoux  de  made- 
moiselle Lennot  les  bras  étendus.  Louis,  glace 
d'épouvante,  voulut  détourner  l'arme,  Jacque- 
line l'arrêta. 

—  Vous  avez  trahi  la  France,  dit  Riperlé 
de  sa  voix  emphatique;  et  moi,  vous  m'avez 
trompé,  vous  aviez  un  amant.  Mais  si  j'ai  fait 
si  longtemps  sentinelle  à  la  porte  de  ce  gre- 
nier, si  j'ai  creusé  longtemps  ce  mur  pour 
sonder  la  cachette,  je  crois  que  j'ai  réussi, 
qu'en  dites-vous?  Eh  !  vous  autres,  par  ici  ! 

—  Un  moment,  s'écria  Jacqueline  prompte 
comme  l'éclair,  ne  faites  avancer  personne. 
Monsieur  Riperlé  j'ai  deux  mots  à  vous  dire, 
après  quoi  vous  agirez  comme  bon  vous  sem- 
blera. 

Le  commissaire  regarda  autour  de  lui  avec 
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défiance,  cependant  il  arrêta  ses  hommes  qui 
se  préparaient  à  monter  au  grenier  par  l'é- 
chelle. 

—  Qu'allez-vous  dire,  demanda  Louis. 

—  Vous  allez  l'entendre,  répondit-elle. 

Puis,  à  demi-voix  et  saisissant  Riperlé  par 
le  bras  : 

—  Monsieur,  personne  de  nous  n'a  trahi 
la  France.  M.  Dufossé  que  voici ,  est  venu 
retrouver  madame  de  Runey,  sa  fiancée;  en- 
tendez-vous bien?  M.  Dufossé  qui  habitait 
cette  chambre  avec  madame  la  baronne,  pen- 
dant mon  séjour  à  Chambord,  M.  Dufossé  sur 
qui  vous  avez  tiré  comme  il  sortait  d'auprès 
de  Madanie;  tenez,  voici  sa  blessure  à  peine 
cicatrisée. 

Ces  paroles  foudroyantes  pour  les  coupables, 
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Jacqueline  les  prononça  d'une  voix  vibrante, 
mais  sans  colère. 

La  baronne  tomba  sans  mouvement  sur  le 
lit.  Louis,  défaillant,  s'appuya  contre  le  mur. 

—  Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  d'amant , 
mon  cher  monsieur  Riperlé,  que  je  ne  vous 
ai  jamais  trompé  ;  j'ai  eu  seulement  trop  de 
faiblesse  à  secourir  des  malheureux  ;  vous  en 
eussiez  fait  autant,  je  n'en  doute  pas.  Mainte- 
nant, comme  je  ne  veux  pas  être  guillotinée, 
parole  pour  parole.  Si  mes  prisonniers,  les 
vôtres,  sont  en  sûreté  ce  soir,  si  dans  trois 
jours  je  reçois  de  chacun  d'eux  l'assurance  po- 
sitive qu'ils  sont  hors  de  danger,  ma  main, 
que  vous  m'ayez  demandée  souvent  et  avec 
instance,  ma  main  est  à  vous.  J'apporterai 
pour  dot  dix  mille  écus...  Sinon  je  me  rends 
en  prison  avec  mes  hôtes  et  l'on  verra  ce  que 
dira  la  ville,  et  mes  dix  mille  écus  que  j'ai 
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enfouis  moi-même  seront  perdus  jjour  tout  le 
monde. 

Les  yeux  de  Riperlé  brillèrent  d'un  feu  dé- 
vorant, et  il  réfléchit  une  minute  : 

—  Ce  n'est  pas  votre  argent,  dit-il  à  voix 
basse,  c'est  votre  intérêt  qui  me  touche,  c'est 
celui  de  ces  infortunés  amants... 

Louis  voulait  parler,  un  regard  sévère  de 
Jacqueline  lui  ferma  la  bouche. 

—  Est-ce  conclu  ?  dit-elle. 

—  Mais...  mon  devoir...  mes  hommes  qui 
sont  en  bas... 

—  Savent-ils  donc  que  monsieur  et  madame 
sont  ici? 

—  Oh  1  je  ne  conte  mes  affaires  à  personne. 

—  Eh  bien  !  il  est  facile  de  les  éconduire. 

—  Sauvée  !  sauvée  !  murmura  la  baronne, 
mais  à  quel  prix! 
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—  C'est  vrai,  répondit  sourdement  Jacque- 
line. 

—  Je  n'accepte  pas  ce  marché ,  s'écria  la 
baronne,  qui  comprit  l'horrible  sacrifice  de  sa 
protectrice;  je  veux  aller  en  prison. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Louis,  moi,  je  veux 
mourir. 

—  Quoi  !  interrompit  M.  Riperlé,  qui  trem- 
bla pour  son  mariage,  vous  compromettriez 
ainsi  la  vie  de  celle  qui  vous  a  protégés. 

—  Hélas!  Mademoiselle,  continua  le  jeune 
homme,  j'embrasse  vos  genoux,  laissez-moi 
sortir  de  votre  maison,  je  me  livrerai  dans  la 
rue  au  premier  venu. 

— Il  vous  faut  vivre  pour  Madame,  répliqua 
mademoiselle  Lennot  avec  une  religieuse  tris- 
tesse. 

—  Oh  !  Jacqueline,  pardon,  pardon  ! 


Et  il  frappait  le  parquet  de  son  front. 

lU  20 
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La  baronne,  dont  le  cœur  se  brisait,  voulut 
s'élancer  par  la  brèche  au-devant  des  miliciens 
qui  attendaient  en  bas.  Jacqueline  devina  sa 
pensée  et  l'arrêta. 

—  Vous  nous  perdez  tous,  Madame  ;  il  faut 
savoir  respecter  l'hospitalilé. 

On  congédia  les  hommes  de  M.  Riperlé,  et 
les  adieux  se  firent  à  l'instant.  La  baronne 
saisit  la  main  de  Jacqueline,  l'arrosa  de  larmes 
et  la  baisa  mille  fois.  Louis,  sombre,  les  yeux 
gonflés,  n'osait  plus  arrêter  son  regard  sur  la 
noble  fille  qui  détournait  obstinément  la  tête. 
M.  Riperlé  ayant  attelé  sa  carriole,  fit  asseoir 
les  fugitifs  sur  la  paille  derrière  la  banquette, 
partit,  et  la  maison  demeura  vide. 

—  Cette  vie  de  quinze  jours  était  bien 
cruelle,  s'écria  Jacqueline  lorsqu'elle  fut  seule, 
mais  celle  que  je  commence  sera  plus  cruelle 
encore. 


h  C' 
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M.  Ri  perlé  avait  conduit  ses  voyageurs  à 
Amboise.  Il  leur  fît  passer  la  nuit  suivatile  à 
Tours,  leur  délivra  une  carte  du  Comité  en 
guise  de  passeport;  puis,  tranquille  sur  leur 
sort,  il  revint  près  de  Jacqueline,  qui  le  reçut 
avec  un  triste  sourire. 

—  Vous  recevrez  vos  lettres  dans  àemL 
jours,  lui  dit-il,  car  madame  de  Runey  doit  se 
cacher  à  Saumur  chez  son  père  nourricier  : 
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de  Saiiniiu'  on  gagne  la  Vciulée,  où  se  réfu- 
gient tous  les  royalistes.  Une  fois  là-bas,  un 
aristocrate  est  sauvé. 

—  Ils  s'aiment  beaucoup,  n'est-ce  pas?  dit 
Jacqueline  qui  l'avait  écouté  sans  intérêt. 

—  Cela  m'en  a  tout  l'air,  car  au  lieu  de  se 
réjouir ,  d'être  libres,  ils  étaient  tout  pâles, 
probablement  de  se  quitter. 

Les  lettres  arrivèrent  en  effet  le  surlende- 
main. Jacqueline  ouvrit  la  première  en  trem- 
blant d'émotion.  Voici  ce  que  lui  écrivait  la 
baronne  r 

«  Nous  sommes  en  sAreté ,  moi  chez  mon 
«  père  nourricier,  mon  compagnon  chez  son 
«  oncle.  Toute  ma  vie  je  vous  bénirai  ;  un  jour 
<  peut-être  je  pourrai  parler  de  reconnais- 
«  sance.  »  • 

—  Pourquoi  ouvrir  l'autre,  pensa-t-elle ? 
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Des  remerciements  de  cette  part  me  feraient 
trop  de  mal  ;  et  je  sais  ce  qu'il  va  me  dire  : 
Heureux...  sauvé... 

Cependant  elle  décacheta  le  billet  timbré 
d'Angers  : 

«  Je  vais  me  rendre  en  prison  dans  une 
c  heure,  on  me  jugera  après-demain.  Dans 
€  trois  jours  je  serai  mort.  Vous  êtes  libre... 

<  si  vous  vivez  avec  un  autre,  au  moins  n'en 
€  serai-je  pas  la  cause.  Je  n'avais  jamais  eu 

<  qu'un  nom  dans  le  cœur,  je  le  dirai  en  expi- 
«  rant:  Adieu,  Jacqueline.  » 

— 11  va  mourir,  il  m'aime  toujours  !  s'é- 
cria l'infortunée  en  bondissant  de  douleur. 
—  Tenez,  dit-elle  à  Riperlé,  M.  Dufossé  est 
perdu ,  il  s'est  constitué  prisonnier ,  on  le 
tuera. 

—  Cela  n'était  pas  d;nis  nolio  marché,  dit 
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le  commissaire  stupéfait;  je  n*y  puis  rien  à 
présent. 

—  Alors,  je  sais  bien  ce  qu'il  me  reste  à 
faire;  à  la  nouvelle  de  sa  mort  je  cours  me  je- 
ter dans  dans  la  Loire  ;  je  vous  en  donne  ma 
parole  d'honneur,  et  vous  savez  si  l'on  peut 
compter  sur  ma  parole. 

—  Ah  ça!  vous  aimez  donc  ce  jeune  homme! 
il  vous  aime  donc?  madame  de  Runey  n'était 
donc  pas  sa  fiancée?  Vous  voyez  bien  que 
vous  vous  êtes  jouée  de  moi. 

—  Que  vous  importe?  Écoulez,  monsieur 
Riperlé,  soyez  franc,  n  aimez-vous  pas  mieux 
la  dot  sans  la  femme,  qu'un  cadavre  de  femme 
sans  profit? 

—  Mademoiselle! 

—Les  trente  mille  livres sontà  vous,  je  vous 
les  donne  en  vous  proclamant  le  plus  géné- 
reux des  hommes  si  vous  sauvez  M.  Du- 
fossé. 
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— •  Mais  il  faut  le  faire  transporter  à  Blois, 
comment  obtenir?... 

—  Vous  qui  êtes  tout  puissant  ici,  vous  hé- 
sitez? 

—  Je  n'aurai  pas  le  temps  ;  le  jugement  sera 
exécuté  avant  même  que  je  sois  arrivé  à  An- 
gers. 

' —  N'en  parlons  plus  ;  adieu ,  monsieur  Ri- 
perlé. 

Ri  perlé  partit  à  toute  bride  pour  Angers. 
Il  obtint  l'extradition  du  condamné,  alléguant 
qu'il  devait  être  mis  à  mort  à  Blois,  comme 
justiciable  et  pour  le  bon  exemple  de  cette 
commune.  On  ne  put  lui  refuser  cette  faveur, 
et  ses  collègues  de  Maine-et-Loire  annoncèrent 
qu'ils  étaient  enchantés  de  faire  cette  gracieu- 
seté à  un  bon  citoyen. 

Mais  le  feu  prit  par  hasard,  cinq  jours 
après,  au  donjon  des  États,  qui  renfermait 
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trois  condamnés  politiques,  à  la  veille  d'être 
fusillés.  Le  bruit  courut  que  ces  malheureux 
étaient  morts  dans  les  flammes;  c'étaient  le 
chevalier  d'Orge,  le  marquis  de  Buran  et  Louis. 
Néanmoins,  pendant  que  la  prison  s'abî- 
mait aux  acclamations  des  ardents  patriotes, 
heureux  de  voir  griller  les  aristocrates,  les 
victimes  couraient  à  travers  champs.  Jacque- 
line, qu'un  second  hasard  fit  passer  sur  leur 
route,  reçut  les  actions  de  grâces  de  Louis  qui 
l'implorait  à  genoux,  et,  suppliée  de  pardon- 
ner, elle  répondit  : 

—  Vous  seriez  mort  si  je  ne  vous  eusse 
donné  asile.  Je  serais  morte  s'il  m'eût  fallu 
épouser  M.  Riperlé.  Je  vous  ai  sauvé  du  sup- 
plice ,  vous  m'avez  sauvée  de  ce  mariage 
odieux;  nous  voilà  quittes.  Mais  ne  parlons 
point  du  passé,  je  ne  pardonnerai  jamais. 

Les  compagnons   de  Louis  rentraînèrent 
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désespéré.  Tous  trois  se  rendirent  a  Meun,  où 
ils  s'enrôlèrent  dans  les  chasseurs  de  Loir  et- 
Cher.  Au  camp,  du  moins,  on  n'était  fusillé 
que  par  des  Prussiens. 

Jacqueline  revint  seule,  navrée,  à  Blois,  et 
compta  dix  mille  écus  à  Riperlé,  qui  les  ac- 
cepta sans  scrupule,  le  digne  homme.  Il  avait 
fait  une  bonne  action,  et  à  ce  moment  ces 
sortes  de  choses  n'avaient  pas  de  prix,  le  che- 
valier d'Orge  et  le  marquis  de  Buran  lui  payè- 
rent aussi  sa  charité  chrétienne.  Il  gagna 
soixante  mille  livres,  écus,  à  cet  incendie,  et 
ne  se  maria  pas. 

En  98  ,  il  était  si  peu  républicain ,  que  si 
l'on  eût  encore  guillotiné  les  aristocrates,  l'ex- 
pharmacien  se  fût  vu  forcé  d'habiter  à  son 
tour  la  chambre  d'asile. 


XVII 


LE  PORTRAIT  DE  L'EXILÉE. 


Lorsque  Louis  Dufossé  revint  de  l'armée  à 
Blois,  il  se  fit  rendre  la  maison  de  son  père, 
que  le  vieux  syndic,  mort  à  Angers,  n'avait 
plus  revue  depuis  son  départ.  Deux  mille  dou- 
bles louis  que  i\l.  Dufossé  avait  enterrés  se 
trouvèrent  encore  dans  la  cave.  Louis  connais- 
sait la  cachette  que  son  père  lui  avait  révélée 
pendant  leur  séjour  à  Angers.  On  admirait  l'u- 
niforme râpé  du  chasseur,  sa  démarche  har- 
die ;  c'était  presque  un  héros ,  sauf  la  bonne 
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voloiilé.  Beaucoup  de  ses  compatriotes  lui  té- 
moignèrent la  joie  qu'ils  éprouvaient  de  ne 
l'avoir  pas  fusillé  en  95,  M.  Riperlé  se  montrant 
plus  empressé  que  les  autres,  Louis  fut  obligé 
de  sourire  à  l'homme  qui  avait  tué  son  père. 

—  Vous  voilà  caporal,  dit  le  patriote  attiédi; 
pousserez-vous  jusqu'aux  épaulettes  de  géné- 
ral ?  Nous  sommes  au  bon  moment. 

—  Non,  monsieur  Riperlé,  la  République 
m'accorde  un  congé  et  elle  fait  bien,  car  je 
suis  un  trop  mauvais  soldat  et  un  trop  bon  ma- 
lade. 

Ensuite  Louis  se  dirigea,  tout  ému,  vers  le 
magasin  de  mademoiselle  Lennot.  Rien  n'était 
changé,  toujours  l'enseigne  jaune  à  lettres 
noires,  et  les  deux  comptoirs  de  chêne  poli 
couverts  d'étoffes  et  de  rubans.  Cette  coura- 
geuse femme  avait  essayé  de  combler,  par  son 
travail  et  sa  constance,  le  vide  énorme  du  la 
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rançon  payée  pour  Louis.  Mademoiselle  Rose 
qui  trônait  au  comptoir  ne  reconnut  pas  le 
chasseur  du  Cher,  et  l'engagea  gracieusement 
à  monter  au  premier  pour  parler  à  Mademoi- 
selle. 

Louis  poussa  la  porte  de  la  chambre  à  cou- 
cher, entra,  et  ne  vit  pas  d'abord  Jacqueline. 
Le  lit  avait  été  dérangé,  la  porte  secrète  s'ou- 
vrait fièrement  dans  le  mur  découvert,  et  le 
regard  pénétrait  sans  obstacle  jusqu'au  fond 
de  la  chambre  d'asile  dans  laquelle  un  jour 
pur  descendait  par  le  milieu  de  la  voûte,  A  la 
vue  de  ces  cloisons  jadis  si  discrètes,  mainte- 
nant riantes,  de  ce  parquet  autrefois  sombre 
comme  un  abîme,  et  dont  aujourd'hui  tous  les 
détails  apparaissaient  brillants.  Louis  sentit  sa 
poitrine  se  gonfler  comme  à  la  révélation  d'un 
douloureux  secret. 

Il  s'avança  et  aperçut  Jacqueline  assise  sur 
l'escabeau  de  chêne.  La  jeune  femme  tressail- 
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lit  au  bruit  de  ce  pas  et  leva  aussitôt  la  tête. 
Klle  avait  bien  pâli!  ses  yeux  étaient  noyés 
dans  un  cercle  do  bistre,  ses  mains  autrefois 
rosées  seniblaient  mortes  et  mates  comme  des 
mains  d'ivoire.  Elle  reconnut  son  amant, 
poussa  un  cri  et  s'élança  au-devant  de  lui  ; 
mais  tout-à-coup  ses  forces  l'abandonnèrent, 
elle  retomba  sur  son  siège  et  fondit  en  larmes. 

—  Je  viens  payer  mon  loyer  de  la  chambre 
d'asile ,  dit  Louis,  j'ai  pleuré ,  j'ai  souffert 
comme  vous;  au  nom  de  notre  amour  d'au- 
trefois, généreuse  amie,  pardonnez-moi. 

—  Louis,  certaines  blessures  no  se  guéris- 
sent jamais.  ÏI  y  a  entre  vous  et  moi  un  souve- 
nir fatal  qui  a  tué  tout  mon  bonheur  passé, 
qui  tuerait  mon  avenir. 

—  Je  suis  malheureux,  Jacqueline,  voyez 
comme  je  suis  abattu,  repentant;  voulez-vous 
me  laisser  mourir? 
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—  Voyez  si  je  suis  pâle,  moi,  si  je  suis  affai- 
blie, et  pourtant  j'ai  vécu. 

—  Alors,  Mademoiselle,  je  comprends  que 
vous  ne  m'aimâtes  jamais.  Il  me  reste  à  faire 
valoir  le  droit  que  j'ai  de  payer  une  dette  sa- 
crée. Vous  vous  êtes  dépouillée  de  votre  for- 
tune pour  sauver  un  homme  qui  vous  était  in- 
différent. Vous  ne  voudrez  pas  m'humilier 
en  m'imposant  le  fardeau  d'une  pareille  recon- 
naissance. 

Jacqueline  appuya  son  front  sur  ses  mains 
et  les  sanglots  rempéchèrent  de  répondre. 

A  ce  moment  quelqu'un  frappa  du  doigt  à 
la  porte  de  la  chambre.  C'était  M.  Riperlé. 

—  Vous  voilà  donc  réunis,  dit-il  avec  une 
bonhomie  bruyante.  Voyez  un  peu  ce  qu'amè- 

^?USI4^t  les  révolutions.  Nous  nous  sommes  trou- 
vés quatre  ici,  vous  en  souvient-il?  bien  près 
de  la  mort  tous  quatre,  car  ce  jeune  homme 
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pouvait  me  tuer,  et  moi,  dans  ce  temps-là, 
j'étais  quelque  chose,  eh!  eh!...  Des  quatre, 
une  seule  manque  à  l'appel.  Cette  jolie  ba- 
ronne deRuney,  la  plus  jeune  de  nous.  Comme 
tout  passe  ! 

Jacqueline  et  Louis  baissèrent  les  yeux, 
puis  se  regardèrent  étonnés. 

—  Qu'est-elle  devenue?  balbutia  Jacque- 
line, en  interrogeant  le  visage  du  jeune  sol- 
dat... 

—  Vous  ne  saviez  donc  pas,  continua  Ri- 
perlé,  elle  est  morte  l'an  dernier  à  Maëstricht. 
Elle  avait  mis  en  nourrice,  dans  un  village 
voisin,  une  petite  fille  née  plusieurs  mois 
après  son  exil...  naissance  un  peu  indiscrè- 
te... eh!  eh!...  car  enfin  elle  était  veuve 

Des  hulans  saccagèrent  le  village.  L'enfant 
et  la  nourrice  disparurent,  tuées  et  brûlées 
sans  doute.  Madame  de  Runey  n'a  pu  survivre 
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ù  sa  fille.  Croiriez -vous  qu'un  beau  matin  j'ai 

reçu  son  portrait  par  la  poste à  propos  de 

quoi,  mon  Dieu  ? Pauvre  femme  !  Parbleu! 

il  faudra  que  je  vous  le  donne,  vous  la  connais- 
siez mieux  que  moi,  vous  autres. 

Louis  garda  un  morne  silence,  mais  une 
larme  dévorante  tomba  lentement  sur  sa 
joue. 

Jacqueline  fut  attendrie,  elle  fut  vaincue  : 
le  remords  la  vengeait  de  l'un  ;  le  châtiment 
l'avait  trop  vengée  de  l'autre. 

—  Mon  ami,  dit-elle  à  Louis  en  le  serrant 
dans  ses  bras,  vous  ne  me  devez  plus  rien. 
Le  loyer  de  cette  chambre  d'asile  a  été  payé 
assez  cher. 


FIN. 
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